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প্রকাশকের নিবেদন 


শ্রীতীনারায়ণের কৃপায় আমাদের আট আনা সংস্করণের 
এষ্ঠ গ্রন্থ «পুণ্য-প্রতিমা” প্রকাশিত হইল, স্ুলতে সৎ- 
সাহিত্যের প্রচারোদেশ্তে- এই কাগজের মহাখতার দিনে-_. 
ক্ষত্রশক্তি আমর! এই দুরূহ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম, 
তখন বুঝিতে পারি নাই আমরা ইহাতে রুতকাধ্য হইতে 
পারিব কি না,_-এখন সাহিতা-সুহদের স্সেহদৃষ্টি 9 
শ্ীশ্রীনারায়ণের কূপ! এতছুভয়ই আমাদের এই “সিরিজের 
অক্ষয় কবচ স্বরূপ হইয়াছে । 

বিশেষ কারণ বশত: *তলহ্মাজ-ব্িপ্র্ব” প্রক 
শিত হইতে বিলম্ব হইবে তজ্জন্য স্থুপ্রসিদ্ধি সাহিতাক 
বমুনা-সম্পাদক শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ পাল বি-এ, মহাশয়ের 
মনোমদ উপন্যাস £০হমম্নুল্র্গুচ্ছ” প্রকাশিত হইবে। 
আশা করি সহদয় গ্রাহক ও পাঠকবর্থ এই পুস্তক-পরি- 
বর্ভন-জনিত-ক্রুটী মার্জপা করিবেন। 

পরিশেষে সাহিত্যান্ুরাগি-মহোদয়গণের নিকট সান্ননয় 
প্রার্থনা এই যে, তাহারা যেন অনুগ্রহ করিয়া নিদিষ্ট 
গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইয়৷ আমাদের এই “সিরিজের তথা বঙ্গ- 
সাহিত্যের শ্রীবৃদ্দি সাধন করেন। ক্ষাহ্াক্ে এ 
অগ্রিন্ম মুল্য দিতে হইবে না, মাত্র 


রি 


পত্র লিখিস্ী গ্রাহক্কষ হইনেপে বে করখানি 
প্রকাশিত শ্রইয়াছে তাহ! ভি, পি, ডাকে পাঠাইব এবং বখন 
বেখানি প্রকাশিত হইবে তখন সেইখানি ভি, পি, ডাকে 
পাঠাইব। ইতি-- 


মিথুন-সংক্রান্তি | 
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গনুল্য-ওভিসা। 


৬০ 


উদপ্পক্রল্মণিক্কা | 


কৃষ্ণপুর কলিকাতার সন্নিকটস্থ একটি গগগ্রাম । 
এই গ্রামে অনেক গুলি ব্রাঙ্গণ কায়স্থ বাস করেন। 
এছাড়া নবশাখ ও অন্তান্ত জাতি আছে। রামতন্থু 
ভন্টাচার্য্য মহাশয়ের এখানে চার পাঁচ পুরুষের বাস। 
ভট্টাচার্য মহাশয় নিষ্ঠাবান, শুদ্ধাচারী শাস্তজ্ঞ ব্রাঙ্গণ। 
বাজন ও পৌরহিত্য ইহার জীবিকা । তাহা ছাড়া চার 
পাঁচ বিঘা! লাখরাজ জমি এবং চার পাঁচ বিঘা খাজনার 
জমি জোতে বন্দোবস্ত করিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় একরূপ 
কায়রেশে দিন অতিবাহিত করেন। বাস্ততিটার উপর 
ছোট খাট একতাল! একখানি বাড়ীতে ইনি রসবাদ 
করেন। বাস্ত-সংলগ্র কতকট। পতিত জমি আছে তাহাতে 


১ 


ঠি 


পুণ্য প্রতিমা! 


আন্ত বাট হন 


দুই চারটা আম গাছ নারিকেল গ্লাছ লাউ কুমড়া ও অন্ঠান্ত 
শাক সবজীর গাছ আছে। অন্দরের খিড়কীর সম্মুখে 
একটি ছোট ডোব! তাহাতে গৃহকার্্যাদি সমস্তই হইয়া 
থাকে । অর্থাভাবে বসতবাটার বহু দ্িবসাবধি কোন 
তস্কার না হওয়ায় উহা শ্রীহীন হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । 
ভ্টাচার্যা মহাশয়ের পরিবার মধ্যে একমাত্র পুত্র হৃধীকেশ 
শষ্রাচার্ধ্য ও পুত্রবধূ লাবণাময়ী ন্বেবী। লাবণ্যময়ী যথার্থ ই 
লাবণ্যময়ী। ঘর আলোকরা বপ লইয়া লাবণ্য যখন 
নিজ পিতৃভবন পরিত্যাগ করিয়া শ্বশুরালয়ে ঘর বসত 
করিতে আসিলেন তখন রামতন্নর যেন একটা দায়িত্ব 
শেষ হইয়া গেল। রামতন্ুর স্ত্রী হষীকেশকে অতি অল্ 
বয়সে মাতৃারা! করিয়া পরলোক গমন করেন। সতী- 
সাধবী মুত শয্যায় স্বামীর ভাতে দশম বর্ষীয় পুত্রকে সমর্পণ 
করিয়া বলেন 'বালকের ইহজগতে আপনার বলিতে আর 
কেহ রভিল না। তুমি তাকে দেখো আর উপযুক্ত সময়ে 
একটি নুন্দরী দেখিয়া তাহার বিবাহ দিও ।” এই কথা- 
গুলি বলিয়! সাধবী স্বর্গে গমন করেন। ভট্টাচার্যা মহাশয় 
সেই সময় সংসার ত্যাগ করিয়! বাণপ্রস্থ অবলম্বন 
করিবেন বলিয়া সংকল্প করিয়াছিলেন । কিন্ত স্ত্রীর শেষ 
অন্তরোধ রক্ষা করিতে গিয়া এই সংকল্পচ্যুত হয়েন। 


পুণ্য-প্রতিস) 


বালক হ্ৃধীকেশকে অষ্ঠাদশ বর্ষ পর্যান্ত লালন পালন করিয়া 
সচ্পদেশ ও শান্ত্রশিক্ষা দান করেন। পরে সুপাত্রী 
স্রন্দরী লাবণাময়ীর সভিত বিবাহ দিয়া পুত্রকে সম্পূর্ণ গৃহী 
করিয়া! রামতনু ভট্টাচাধ্য সংসার আশ্রম পরিত্যাগ করেন । 
তার পর তিন চারি বংসর কাটিয়া গেল। 

এই সময় হইতে এই আখায়িক! আরন্ত হইল | 


ঙে 


পুশ্য-ও ভিসা 


স্পেস) স্পস্পি 


প্রথস্ম পল্িচ্ন্েচ্গ । 


চৈত্র মাস। তপনদেব ধরণীকে প্রথর তাপে সম্তপ্ত 
করিয়া অন্তাচলে গিক্লাছেন। সন্ধার পরই পূর্ণ শশধর 
প্ৃববাকাশে উদিত হইয়া জগৎকে ঙ্লিগ্ধ কিরণে আপ্নত 
করিয়াছে । মন্দমন্দ সমীরণ বহিতেছে । এতক্ষণ পরে 
যেন প্রাণিগণ হবাপ ছাড়িয়া বাঁচিল। লাবণাময়ী সমস্ত 
দিবসের অক্লান্ত পরিশ্রমের পর দ্বাওয়ার উপর একখানা 
মাছুর বিছাইয়া উপাধানে মস্তক রাখিয়া শুইয়াছেন। 
তিন বৎসরের শিশু সীতানাথ জননীর পার্থে শুইয়া ক্রীড়া 
করিতেছে । জননী পুত্রের ছোট হাত ঢথানি ধরিয়! 
“তাই তাই তাই মামার বাড়ী যাই” বলিতেছেন । শিশ্ত 
মায়ের কথা গুনিয়া অমনি অন্রকরণ করিতেছে “তাই 


৫ 


পুণ্য-প্রতিমা 
০ 
তাই তাই তাই মাম! বাই দাই” মাতা আকাশের 
চাঁদকে ডাকিয়া বলিতেছেন-__“আয় চাদ আয় আমাদের 
খুকুর কপালে টিপ দিয়ে বা।” মাতা খোকার কপালে 
টিপ দ্রিতেছেন খোক! হাপিয়া আকুল । মাঝে মাঝে 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা আধ আধ স্বরে থোকা বলতেছে-_- পট 
দিয়ে যা।” মাতা পুত্রে এইরূপ কিছুক্ষণ ধরিয়া কথোপ- 
কথন চলিল। 

তারপর মাতা শিশুকে ক্রোড়ে টানিয়া লইয়া ঘুম 
পাউ্টাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বালক সাতানাথ 
ভারী হরষ্ট কিছুতেই ঘুমাইবে না। মাঝে মাঝে বালক 
বলিতেছে__“মা! 1 মা! আদা মামী 1” 

মাতা ধমক দিয়া বলিলেন--“হী! ই! চাদা মামা_ তুই, 
কি ঘুমুবিনি ?” 

মাথা নাড়িয়! খোকামণি বলিল-_“মা ! মা! ঘুমু না ।” 

মাত পুনরায়. ধমক দিয়া বলিলেন_্দুম না বৈকি? 
দেখবি--হুমোকে ডাকবে ?” এই হুমো পাথীর প্রভাব 
বালকের উপর কতটা তা মাতাই জানিতেন। সেই 
কারণ, যেই হুমোপাখীর নাম শোন! অমনি সীতানাথ বিনা 
বাকা বায়ে চক্ষু বুজিয়! নিক্ত নাতাকে জড়াইয়! ধরিলেন । 
মাতা তথন জিজ্ঞাসা করিলেন,__-“আর ভষ্টামী ক্রি?” 


ধু 
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অন অপ্রি ান, 

শিশু-__ণনা |” 
মাত! “তবে ঘুমো ।” অল্লক্ষণ পরে মাতা পুত্র নিদ্রিত 

হইয়া পড়িলেন। 
পার্স্থিত গৃহ মধ্যে হৃষীকেশ সান্ধ্যক্কত্য সমাপন 
করিয়া! প্রদদীপালোকে পুথি দেখিতেছেন। হহা 
তাহার নিত্যনৈমিত্তিক কার্য । সন্ধ্যার পর সন্ধা! আহিক 
শেষ করিয়া তিনি শান্ত গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। আজও 
তাই করিতেছেন। রাত্রি বখন ১০॥ ঘটিকা তখন 
তাহার পাঠ সাঙ্গ হইল। হভ্বধীকেশ পুথি বন্ধ 
করিয়া লাবণ্যময়ীর পার্থে আসিয়! দাড়াইলেন। তখন 
লাবণ্য লিদ্রিতা। দেহের বদন স্বল্প অসংযত ভাবে 
বাতছসর সঙ্গে কাপিতেছে। মন্তকের বদ্ধবেণী চাত, 
কুঞ্চিতকেশদাম মুছধু সমীরণে নৃত্য করিতেছে কখন 
কুষ্ণ ভ্রাগলের উপর আসিয়া পড়িতেছে, কখন ব৷ 
কপালের উপর পড়িয়া মুখশ্রী। বুদ্ধি করিয়া দিতেছে । 
লাবণা গরীব ব্রাহ্মণের গৃহিণী; অলঙ্কার বস্ত্রের পারি- 
পাট্য তাহার কিছুই নাই। হাতে শুধু শঙ্খ ও কাখারের 
নোয়া। মন্তকে সধবার সর্বস্ব সিন্ুরের রেখা লাবণ্যর 
সীমন্তের শোভা! বুদ্ধি করিয়াছে । হৃধীকেশ আকুল 
নয়নে স্ত্রীর সোন্দর্যা উপভোগ করিতে লাগিলেন । “মরি 
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ছারা, হাটি, হান 

মরি! কি রূপ! এ কি আমার মত নিরন্ন ভিক্ষুকের 
কুটিরে শোভা পায় ? সহম্ম কোহিনুর যে আমার লাবণোর 
নিকট পরাভব স্বীকার করে। দয়াময় এ রদ্ব আমাকে 
দিয়াছেন। কিন্ত আমি যে ইহার মর্যাদা! রাখিতে পারি 
না-ইহার মর্যাদা রাখিভে জানি না। লাবণ্য গামার 
এই ক্ষুদ্র জীর্ণ কুটিরে সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া ষে 
রাজরাণীর চেয়ে সুখে আছে বলিয়া মনে করে । সেত 
এক দিনও আমার দৈন্য বা দারি্র্যকে লক্ষা করিয়া কোন 
অভিযোগ করে না। সদাই হাস্যমুখী--সদানন্দমক্ী 
আমার এই ক্ষুদ্র গৃহ সংসার লইয়াই ব্যস্ত ।” হধীকেশ 
স্ত্রীর শিয়রে উপাধান পার্শে বসিলেন। একবার 
আকাশের শশধরের প্রতি লক্ষ্য করেন আবার ভূহি তলে 
ছিন্ন শধ্যায় শায়িত ইন্দুমুখী 'লাবণ্যর প্রতি চাহিয়া দেখেন । 
কে বেশী সুন্দর ? যতই রূপ দেখিতে লাগিলেন, ততই 
ডুবিলেন; যতই ডুবিলেন, ততই মজিলেন। তিনি 
ক্ষণেক বাহ্যজ্ঞান শুন্য । যখন চটক ভাঙ্গিল তখন বুঝি- 
লেন যে তাহারই অজ্ঞাত চুম্বন স্পর্শে সাধবীর তন্দ্রা টুটিরা 
গিয়াছে । স্বামীর অধিকার এইরূপ অন্ঞাতসারে বিস্তারিত 
হইতে দেখিয়া লাবণা বস্ত্র সংযত করিয়া স্বামীর প্রতি 
অন্ধ নিমিলিত নেত্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন-_- 


৮৮৬ 
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টিসি 
“পড়া শেষ হলো কখন? এখনও বমে আছ? রাত ভলো। 
আমায় ওঠাও নি কেন? খাবার সময় হয়ে ছোঁছে যে ।” 

তাহার অধিকার এইরূপ ভাবে অপব্যবহৃত হওয়া 
সত্তেও কোনরূপ তিরস্কার না পাইয়। বরং স্ত্রীর সোহাগ- 
দৃষ্টি ও প্রেমপুর্ণ সম্তাষণে হৃধীকেশ একটু অপ্রস্তত হইলেন । 
উত্তরে বলিলেন-- 

“এতক্ষণ মদের নেশায় বিভোর ছিলাম, কাজেই অন্ন- 
বাঞ্জনের কথা মনে হয় নাই” । 

“তা বেশ করেছ। এখন চল-_খাবার দাবার যোগাড় 
করিগে।” এই বলিয়া লাবণ্য ভূমি শযা। ত্যাগ করিলেন। 
পরে পুত্র সীতানাথকে গৃহমধ্যস্থিত শয্যায় শোওয়াইয়া 
স্বামীকে লইয়া রান্নাঘরে গেলেন। স্বামীর পার্খে উপবেশন 
করিয়! স্বামীকে খাওয়াইলেন। তারপর তান্থল ও পানীয় 
জল স্বামীর শধ্য৷ পার্খে রাখিয়া দিলেন। জবীকেশ মুখ 
প্রক্ষালন পূর্বক শষ্যা অধিকার করিলে পর স্ত্রী স্বামীর 
পাতে বসিয়া ভোজন সমাপন করিলেন এবং তারপর স্বামীর 
পার্খে বসিয়া তাহার পদ্সেবার় নিধুক্ত হইলেন । 


গ্ুঞয-প্রতিমা 


আনি আটটি টি 


দ্িতীম্ম পল্লিচ্ছ্ছেচ্ । 


দেবেন্দ্রনাথ রায় কুষ্ণপুরের জমিদার । জমিদারীর 
আয় অধিক না হইলেও তিনি একজন প্রতাপশালী লোক । 
লোকে বলে দেবেন্দ্রনাথের প্রতাপে বাঘে গরুতে একঘাটে 
জল খায়। সরল ভাষায় ইহার অর্থ এই যে তিনি অত্যন্ত 
প্রজাপীড়ক ও অত্যাচারী । . বাৎসরিক দশ বার হাজার 
টাকার যুনফার জমিদারী লইয়া তিনি এত প্রতাপান্িত। 
না জানি একটু বড় রকমের জমিদারী হইলে বোধ হম 
তিনি হাতে লোকের মাথা কাটিতেন। 

দেবেন্দ্রনাথ সম্প্রতি বিপত্রীক হইয়াছেন । বিলাসিতার 
খরশ্রেতে নিজেকে ভাসাইয়া দিয়! তিনি ইহ সংসারে অতুল 
আনন্দ উপভোগ করিতেছেন । গৃহলক্মী যতদিন জীবিত 
ছিলেন ততদিন এই শাতে বাধা দিবার একজন ছিলেন। 
এখন তিনি নিফণ্টক স্বেচ্ছাচারী ও স্বাধীন হইয়াছেন । 
নদিরা', বিলাসিনী ও হিতাকাজ্ী সুহ্ৃদরূপ মোসাহেবের দল 
তাহার নিতাসহচর। কলিকাতার বিখ্যাত বাইজী কৃষ্ণপ্রির। 
হার রক্ষিতা । তাহাকে লইয়া আমোদ প্রমোদে প্রায়ই 
সর্বক্ষণ অতিবাহিত করেন। মধ্যে মধ্যে কেবল অর্থ 


১০ 


পুণ্য-প্রাতিম।, 
সি পর 
গ্রহের জন্ত নিজগ্রামে আগমন করেন। যে কয়দিন 
কৃষ্ণপুরে থাকেন সেই কয়দিন গুধু বাগান বাড়ীতে নাচগান 
ও মদের ফোয়ারা ছুটিতে থাকে । পল্লীবাসীর! ও তাহার 
দীন প্রজারা সদাই সশঙ্কিত-কথন কি তুর্ঘটনা তিনি 
ঘটান । আজকাল তাহার যেরূপ প্রকৃতি হইয়াছে তাহাতে 
তিনি এই পল্লী তাগ করিয়া সহরে আপ্দিলে যেন সকলেই 
আশ্বস্ত হয়েন। অনেক সধব! ও বিধব! সুন্দরী তাহার 
কুদৃষ্টিতে পড়িয়া তাহাদেএ অমুলাধত্র হারাইয়াছে--ইহকাল 
পরকাল জলাঞ্জলি দিয়াছে! এহেন দেবেক্রনাথ একজন 
জমিদার--এহেন দেবেন্দ্রনাথ দেশের সমাজের একজন 
গল্ঠমান্ত ব্যক্তি--জনসাধারণের নিকট বঙ্গের ধনীদের 
[্রিকট এমন কি রাজদরবারে ইহার বিশেষ খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি। 
আকাশে যেমন চন্দ্রদদেবকে বেষ্টন করিয়া সহশ্র 
তারকারাজি শোভ। পায় তেমনি আমাদের দেবেন্দ্রনাথকে 
বেষ্টন করিয়া শত শত মোসাহেব শোভা পাইতেছে। 
তাহাদের মধ্যে কেহ দেবেন্দ্রনাথের পুত্রের বয়সী, কেহ বা 
তাহার সমবয়স্ক কেহ বা তাহার স্বর্গীয় পিতৃদেবের সম- 
সাময়িক লোক । এই বয়োবিভিন্নতা হইলেও স্থান কাল 
ও পাত্র মাহাত্বোে সকলেই এক জোটে এক প্রাণে একই 
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সহি বিও 

উদ্দেম্ত সাধনে ব্রতী হইয়! কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে। 
দেবেন্দ্রনাথ যদি ইহাদ্দের কাহাকে ধরিয়া! আনিতে বলেন 
ইহারা তাহাকে তৎক্ষণাৎ বাধিয়া আনে। এরূপ উপযুক্ত 
বিশ্বাসী বন্ধু অনেক তপন্তা করিলে তবে পাওয়া যায় । 
আজ দেবেন্দ্রনাথের বাগান বাড়ীতে ভারী ধূম। তিনি 
সম্প্রতি কলিকাতা সহরের খ্যাতনামা বাইজী কৃঝ্ঃপ্রিয়া 
দাসীর প্রেমে মজিয়াছেন। বাইজী আজ তাহার বাগান 
বাড়ীতে পদধূলি দিয়া দেবেন্ত্রনাথফে ও তীহার বন্ধুবর্গকে 
রুতার্থ করিবে বলিয়া বিশেষ আয়োজন হইয়াছে । বন্ধু- 
বান্ধব সকলেই এক একট কাজ লইয়া ব্স্ত। কেহ 
বাগান বাটা সাজাইতেছে, কেহ ভাল ভাল মুখরোচক 
উপাদের আহারাদির বন্দোবস্ত করিতেছে-__-তন্ম্জেঃ 
পেস্ত! ভাজা, চিংডীমাছের কটুলেট. মাংসের চপ, মটনের 
কারি, এই গুলিরই বিশেষ আয়োজন । কেহ বা মদের 
কেশ খুলিয়া বোতল, সোডা গ্লাস সাজাইতেছে। হরনাথ 
ভন্রাচার্যয এই দলের একজন প্রধান নেতা । হরনাথ 
আমাদের রামতন্ুু ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কনিট ভ্রাতুষ্পুত্র। 
লোকে বলে হরনাথ দেবেন্্রনাথের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ । 
ভরুনাথ ইদানিং নিজের নিষ্ঠা ও যাজন পরিত্যাগ পুর্ববক 
দেবেন্দ্রনাথের সংসর্গে বিপুল আনন্দ উপভোগ করিতেছে । 
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জমিদার বাবুর দয়ার তাহার অপেক্ষারৃত কিছু আর্থিক 
উন্নতিও হইয়াছে । 

বাইজী আব্বার করিয়াছে যেষেদিন সে দেবেন্দর- 
নাথের বাগান বাড়ীতে পদার্পণ করিয়া তাহাকে চরিতার্থ 
করিবে সেই দিনের স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ তাহাকে বাইজীর উপ- 
যুক্ত একটা মূল্যবান অলঙ্কার উপহার দিতে হইবে। কাজেই 
কলিকাতার বিখ্যাত দোকানদার হা'মিলটন কোম্পানীর 
নিকট হইতে হরনাথ দেবেন্তর রায়ের আদেশ মত পাচ সহ 
মুদ্রা দিয়া একটি মুক্ত বসান কার কিনিয়া আনিয়াছে । 
অবশ্ত দেবেন্দ্রনাথ এই অলঙ্কার ক্রয় করিবার পুর্বে নিজের 
হিতাকাজ্ী বন্ধুবান্ধব সকলের সাহত [াবশেষ গবেষণার 
সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন । পাঁচ সহস্র মূল্যের অলঙ্কার 
ভিন্ন কমদামের অলঙ্কার দিলে খষে দেশের, দশের ও জন- 
সমাজের নিকট জমিদার বাবুর মুখ হেট হইবে একথা 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছিল । 

বাইজীর আসিবার আর বড় বিলম্ব নাই। বৈঠক- 
খানা ঘরে বন্ধুবান্ধব সকলেই সমবেত হইয়াছে । মগুলা- 
কারে সকলে দেবেন্ত্রনাথকে বেষ্টন পূর্বক সুরা দেবীর 
উপাসনায় নিযুক্ত হইয়াছে। দেবেন্দ্রনাথ সর্বাগ্রেই 
হরনাথের হস্তে গ্লাস দিয়। বলিলেন__ 


১৩ 


পুণ্য-প্রাতিমা 


ব্যাটারি, টা টি 


“্থাওহে হরনাথ! একটু আগে জমি করে নাও। 
তুমি আজ বড় কষ্ট করেছ।” 

হ্রনাথ হাত রগড়াইতে রগড়াইতে উত্তর কন্সিল-_ 

“আজ্ঞে বাবু! এত আমার সৌভাগা । আপনার 
কাজে আমার প্রাণ গেলেও আমি নিজেকে ধন্ত বলে মনে 
করি। আজ্ঞে! হুজুর সোনা হারিয়ে কি আচলে গেরো 
দোৌওয়া চলে । আপনি আগে পথ দেখান । কথায় আছে 
-মিহাজনো যেন গতঃ স পস্থাঃ* |” 

দে_-“ওহে ! ওসব কিড়িং মিডিং রেখে দাও । এই 
নাও ধর” বলা বাহুল্য ইহার উপর হবনাথ আর কোন 
উত্তর করিতে পারিল না। বিনা বাকাব্যয়ে সে সেই 
জমিদার বাবু প্রদত্ত গ্লাস হস্তে লইয়া! চম্পক-কুস্থম-রা 
রঞজিত পানীয় এক নিশ্বীক্ে গলাধঃকরণ করিয়া ফেলিল। 

দেবেন্দ্রনাথ [312৮০ এই ত চাই” বলিয়া অন্তান্ত 
পারিষদ বর্গকে উপাসনা আহ্বান করিলেন। সকলেই 
একে এক পর পর আরম্ভ করিল। এইরূপে প্রথম 
জমি তৈয়ারী হইল। 

ক্ষণেক পরে উমানাথ সরকার বলিল--প্ঢের ঢের 
বড়লোক দেখ! গেছে বাবা, কিন্তু আমাদের বাবুর মত উচু 
নজরের লোক বড় একট দেখতে পাওয়া যায় না |” 


১৪ 


পুণ্য-প্রতিম 
শিপ নিট 

“তা আর বলছ দাদা! তা মার বলছ" এই বলিয়া 
সকলেই একবাকো সরকার মহাশয়ের কথাঁর পোষকতা 
করিল। তাচার পর বিপিন নেউগি বাবুর মনোরঞ্জনার্থে 
বলিল-_বাবুর মন ভাল কাজেই সব দিকে ভাল হচ্ছে। 
তা না হ'লে অতবড় বাইজী-_যার জন্য রাজ! রাজড়ারা 
পাগল--গুর দাসী হয়ে পায়ে লুটিয়ে রয়েছে ।” 

বাবু ঈষৎ ভাসিয়৷ বলিলেন--“নাও নাও নেউগি, মাংস 
চপ থাও। কে আছিস্রে--থাবার গুলো এদিকে নিয়ে 
আয়।” 

হরনাথ নেউগি মহাশয়ের কথারই প্রতিধ্বনি করিয়া 
উত্তর দ্িল--“যে যাই বলুক অমন ভালবাসা কখন ৪ 
দেখিনি। ঘরের পরিবারও অত ভালবাসতে পারে না । 
বিশেষ ভাগ্যবান পুরুষ না হলে অমন স্থন্দরী বাইজীর অত 
অনুগ্রহ কি কেউ পায় ?” তখন তিনকড়ি মণ্ডল উচ্চকণ্ে 
বাইজীর স্বতি গাহিতে লাগিল--পদাদা ! যদি বেগ্ঠার 
মধ্যে কেউ দতী থাকে তবে আমাদের এই বাইজী |” 

সকলেই এই কথার সমর্থন করিবার জন্য চীৎকার 
করিয়া উঠিল--ঠিক বলেছ মণ্ডল দাদা! [76 
01792150017 721] 1310, 22710, মে ঘাঞা। 1 170) 
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পুণ্য-প্রতিমা 
খুনী জা 


এই আনন্দ ধ্বনি শুনিম্না বাবুর বুক দশ হাত উচ্চ হইয়া 
উঠিল। ' তিনি পুলকিত প্রাণে দেয়াল সংলগ্ন দর্পণের 
মধ্যে একবার নিজের দেহকান্তির ও মুখশ্রীর প্রতিবিস্ব 
দেখিয়া লইলেন ও নিজের গোঁফ জোড়াটিতে একটু 
মোচড় দিয়া লম্বভাবে টানিয়! দিলেন। মাথার টেরিটি 
ঠিক আছে কি না একবার ভাল করিয়া দেখিয়! লইলেন। 
পরে মজলিস ত্যাগ করিয়া একটু উদগ্রীব চিন্তে বাহিরে 
আসির়া! পাইচারী করিতে লাগিলেন । 

হরনাথ তষ্রাচাধ্য বাবুর পশ্চাৎ অনুসরণ করিয়। 
এদিক ওদিক করিতে লাগিল। পরে বলিল-_পবাবু ! 
বাহিরে রৌদ্রের তেজ এখনও রয়েছে। পড়ন্ত রৌদ্রে ঘুরলে 
মাথা ধরবে । 

একটু বিরক্তি সহকারে বাবু. উত্তর দিলেন-_“মাথা ত 
“রেছে। আর ধরবে কি? 

“কেন হুজুর! এ রকম হলো কেন? এতেষে 
আমার বড় কষ্ট হচ্ছে ।” হরনাথের চক্ষু ছল ছল ভাব 
ধারণ করিল । 
$ তথন মণ্ডল মহাশয় কাছে আমিয়। বলিল--তাই ত 
মশাই এত আমোদ সমস্ত বুঝি পণ্ড হয়। আমর! এত 
আশা ক'রে সৰাই জমায়েত হয়েছি-_ 


১৩ 


পুণ্য-প্রতিমা 


হি, আসিব চিনি 


বাধ দিয়া! দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন-_“ওহে ভায়' সবাইকে 
দেখছি কিন্তু কারুকে দেখতে পাচ্ছিনি। শুধু তোমাদের-_-” 
হর-_“তাত বটেই"--তাত বটেই। আমাদের মত 
নীরেট পাথর গুলোকে নিয়েকি আর হবে? তা হুজুর 
হুকুম দেন ত একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি। 

এই কথা শেষ হইতে না হইতে ফটকের কাছে 
একটা মহ] হৈ চৈ গণ্ডগোল উঠিল । “বাইজী এসেছেন । 
বাইজি এসেছেন ।” অমনি যে যেখানে ছিল সকলে 
শশব্যন্তে উঠিয়া ফটকের নিকে ছুটিল। কেহ কসি 
'গু'জিতে গু'জিতে কেহ কাছা আটিতে আটিতে কেহ 
গ্লাস হাতে লইয়া, কেহ নগ্নপদে, কেহ বা একপদে পাদুকা! 
পৃষ্সি্পা ফটকের দিকে ছুটিতে লাগিল। মৌচাকে আগুন 
লাগাইলে যেমন মৌমাছির দল চাক ছাড়িয়া আসে, 
গড়ের মাঠে তামাস! দেখিতে বাণ্র জনতা যেমন পুলিশ 
সার্জেনের তাড়নায় যে যেদিকে পারে দৌড় দেয়__সেইরূপ 
সকলেই আসন ত্যাগ করিয়া ফটকের দিকে দৌড় 
দিল। 

দেবেন্দ্রনাথ একটু মুচকিয়। হাসিয়া পকেট হইতে 
এসেন্সসিক্ত কমাল বাহির করিয়া! মুখ মুছিতে মুছিতে 
আস্তে আস্তে ফটকের কাছে গেলেন। বাবু যাইবামাত্র 
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পুণ্য-প্রতিম। 

এমপি 

সকলেই তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল। বাবু গাড়ীর 
দরজা খুলিয়া বাইজীকে তাহার হাত ধরিয়া! গাড়ী হইতে 
অবতরণ করাইলেন। 

বাইজী অমনি সোহাগ মাথান সেতার মিশ্রিত ঝি'ঝিট 
খাশ্বাজের সুরে বলিল-_ 

“নমস্কার দেবেন বাবু! তোমাদের এই পাড়াগেয়ে 
বাগান এত দূরে; আর ব্রাস্তাট! কি খারাপ। গাড়ীর 
ঝণকুনিতে আমার পেটে. ব্যথ৷ ধরে গেল। আমার গা 
গুলিয়ে উঠছে ।” এই কথাগুলি উচ্চারিত হইবামাত্র 
সকলেই সমস্বরে বলিয়া উঠিল--“তাত হবারই কথ! । 
এসব জায়গা কি আপনাদের যোগ্য ।” এই বলিতে 
বলিতে কেহ পাকা লইয়া কেহ পকেট হইতে রুষ্কল 
বাহির করিয়া কেহ চাদর" নাড়িয়! বাইজীকে বাতাস 
করিতে করিতে আসরে আনিয়া বসাইল। সঙ্গে 
সঙ্গে সারাঙ্গী. তবলজী, ওস্তাদজী প্রড়তি পাঙ্গোপাঙ্গ 
সকলেই অবতীর্ণ হইল। ইহারা আদব কার! রাখিতে 
খুব পটু । উপযুক্ত সম্ভাষণ আদর অভ্যর্থনা আপ্যায়িতের 
পর একাধারে সঙ্গীতের তান ও মদিরা শ্োত ছুটিতে 
লাগিল। বাবুদের আর আননের সীম। রহিল ন1। 

ঢই চারিটি গানের পর বাইজী তাহার ওস্তাদজীকে 


১৮ 


পুণ্য-প্রাতিমা, 
ইডি 

চোক্ষের ইঙ্গিতে কি বলিয়া দিল। তখন, ওন্তাদজী 
দেবেন্দ্র বাবুকে লক্ষ্য করিয়। বলিল--“বাবুজি! আজ 
ত বড়া উন্দা গাওন! হুয়া । বিবিকে! ইনাম মিলনা 
চাইয়ে |* 

দ-ঞ্হা হী! ঠিক ঠিক!” বাবুর আদেশ ক্রমে 
হরনাথ তৎক্ষণাৎ সেই মণিময় কহারটি বাইজীর শ্রীপাগ 
পদ্মের নিকট রাখিয়া দিলেন। বাইজী ঈষৎ বক্রদৃষ্টিতে 
তাহ] দেখিয়া বদন সঙ্কুচিত করিয়া বলিল--“এ সব 
জিনিস এখানকার মত পাঁড়াগেঁয়ে মেড়াদের গায়ে শোভ। 
পায়। আমাদের মত কলিকাতার বাইজীদের খানসামার 
মেয়েরা এ সব পরে না । কি পছন্দ--বলিহারী তোমাদের 
প্লুছন্দ দেখে ।” এই বলিয়া এক পদাঘাতে কণভারটি 
দূরে নিক্ষেপ করিয়! দিল । 

বাবু একটু অপ্রস্তত হইলেন । তিনি ভাবিয়াছিলেন 
এই কণ্ঠহার পাইয়া তাহার নৃতন প্রণয়িনী না জানি কতই 
সোহাগ করিয়া তাহার গল1] জড়াইয়া ধরিবে। কিন্তু 
এই বিন মেঘে বজ্রাঘাত দেখিয়া বাবু শশঙ্কিত ও হরনাথ 
ভয়ে জড়সড়। তখন বাবু থতমত খাইয়া বলিলেন-_ 
“তাইত---তাইত--হুতভাগ! ছোড়। হরনাথ পছন্দ করে 
এনেছে । আমি এখনও ভাল করে দেখিনি তা--তা-_ 


১০১ 


পণ্য-প্রতিমা 


চি ০ 


তাতে আৰু কি হয়েছে--ওটা দয়া 'করে নাও আর একটা 
দিতেই বা কতক্ষণ ।”» 

তখন সারঙ্গী বলিল_-হইা' বিবি! ইয়ে ঠিকবাত 
হ্যায়। বহুত মোনাসিব বাত হ্যায় । আউর একঠে 
আচ্ছা মিল যায়ে গা। 

বাইজীর তখনও রাগ থামে নাই। সে রুক্ষম্বরে 
বলিল-_“না না! থাক--এ আমার দরকার নাই। আমি 
বখন শচীন রায়ের কাছে ছিলাম সে আমাকে একবার 
শুধু হাসাবার জন্ত বিশ হাজার টাকার সেলী কিনে দিয়ে 
ছিল। দুই বৎসরে আমাকে ভ্র'লাখ টাকা দিয়েছে। 
ওরকম থেলো জিনিসে আমার হাত দিলে আমার অপমান 
হয়। যাক্‌, তোমরা বা ইচ্ছা হয় কর আমার ছে 
বড় খারাপ বোধ হচ্ছে” এই বলিয়া সে মজলিস 
ত্যাগ করিয়া পার্স্থিত গৃহীভিমুথে চলিল। কিন্তু 
যাইবার পূর্বে -ওস্তাদজীর প্রতি আবার একট, ইঙ্গিত 
করিতে ভুলিল না। ওস্তাদজী তখন সেই কগহারটি 
গুছাইয়। তুলিয়া নিজের কাছে রাখিয়া দিল। 

এত সাধে প্রমাণ ঘটিল। বাবুরও তখন দেহ খারাপ 
বোধ হইতে লাগিল। অতি অব্পক্ষণের মধ্যে সভাভঙগ 
হইয়া গেল। 
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ছািিম্হটিনিি 


তুতীন্স পল্িচ্চ্ছেচ্গ 


“মা মা-পায়ে লেগেছে-হুমো মেরেছে ।”--বলিয়া 
াদিতে কীাদিতে বালক লীতানাথ মার নিকট ছুটিয়া 
আসিল। | 

“কি করে লাগলো বাবা ?” বলিয়া! মাতা লাবণ্যমরী 
পুত্রকে ক্রোড়ে লইতে ছুটিয়া গেলেন । গিয়া! দেখেন 
পুত্রের বামপদ হইতে অবিরত রক্ত ছুটিতেছে। 

মাতার ক্রোড়ে উঠিয়৷ মাতাকে ক্ষতস্থান দেখাইয়। 
দিয়া বালক কহিল---“মা মা--রক্ত পচ্চে |” 

“5 বাবা, রক্ত পড়ছে! কি করে পায়ে লাগালি? 
অুয়হাহা রক্ত ঝাঁঝিয়ে পড়ছে যে রে।” 

মাতা যত রক্ত মুছাইয়া দিতে লাগিলেন রক্ত তত 
অঙ্গ বহিয়! ছুটতে লাগিল । বালকের পদ্দে বিশেষ 
কোন ক্ষতের চিন্ দেখিতে পাওয়া গেল না। কেবল 
একস্থানে একটি বিন্দু পরিমাণ ছিন্র নয়ন গোচর হইল। 
ক্রমে রক্তপাত কমিয়া! গেল কিন্তু অতি অল্পক্ষণের মধ্যে 
বালকের অঙ্গ অবশ হইতে লাগিল--বালক যেন একট! 
নেশার ঝোকে ঢলিয়া পড়িতে লাঁগিল। তথন উৎকন্তিত 
হইয়া লাধণ্য চীৎকার করিয়। উঠিলেন-_ 
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“ওগো শীত এসে! গো । থোকা কেমন কচ্ছে গো! 
মামার কি' সর্বনাশ হলো গো ।” 

তখন সবে মাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে । বর্ধাকাল। আধাচ় 
মাস। হৃবীকেশ হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া সন্ধ্যা আরতীর 
বন্দোবস্ত করিবেন এই সংঙ্কল্প করিয়াছেন এমন সময়ে 
স্বীর ভীতিবঞ্জক কণ্ঠস্বর শুনিয়া! বাহিরে আমিলেন। 

“কি হয়েছে? কি হয়েছে?” 

“সব্বনাশ হয়েছে । .দেখ গো থোক। কেমন কচ্ছে। 
পায়ে কি লেগেছে বলে এই রকম ঢলে পড়লো গো ।৮ 

হৃধীকেশ মাতৃ অঙ্কে শায়িত শিশুকে সামান্য পরীক্ষা 
করিয়াই বুঝিলেন ষে বালক ক্রমশ: সংজ্ঞাহীন হইতেছে। 
তখন বুঝিতে পারিলেন যে বালকের অঙ্গে সর্পাঘাতের পুর্গ 
লক্ষণ প্রকাশিত হইতেছে ।' ক্ষণেক কিংকর্তবা বিমূঢ় 
হইয়া! গেলেন তার পরই প্কি কলে মা শঙ্করী” বলিয়া 
বাটার সদরে আসির! “সাধু ! সাধু 1” বলিয়া উচ্চৈঃশ্বরে 
ডাক দিলেন। হাধীকেশের বাটার পার্থেই রমাকাস্ত 
বায়ের জমি । রমাকাস্ত একজন উচ্চপদস্থ রাজকন্চারী 
ইনি প্বনাম ধনা পুরুষ । অতি গরিব অবস্থায় জন্মগ্রহণ 
করিয়া নিজ বিদ্যাবুদ্ধি ও অধাবসায়ের গুণে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
উচ্চ উপাধি গ্রহণ করিয়া রাজকর্দ্ে নিযুক্ত হয়েন। 
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তার পর ক্রমে ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়৷ এক্ষণে জেলার 
জজের পদে অধিষ্ঠিত হুইয়াছেন। পদের উরীতির সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আর্থিক অবস্থারও উন্নতি ঘটে। তিনি 
কলিকাতা সহরে নিজের বাসোপযোগী গৃহ নিন্দ্রাণ 
করিয়াছেন বটে কিন্ত তথাপি নিজের জন্মভূমি কৃষ্ণপুরের 
মমতা ত্যাগ করেন নাই। নিজের দেশে অনেক জমি 
ক্রয় করিয়া প্রজা বসাইয়াছেন। এখন তাহাকে এক 
জন সামান্ত জমিদার বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। রমাকাস্ত 
উদার হৃদয় দাতা ও পরোপকারী। তীহার স্ত্রী সাবিত্রী 
বনু গুণসম্পন্না । রমাকাস্ত প্রায়ই বলিতেন যে তাহার 
গুণবত্তী স্ত্রীই তীহার উন্নতির মূল। অনেকগুলি সদ্গুণ 
জনি নিজ স্ত্রীর সাহচরধ্য বশে পাইয়াছেন। ইনি জাতিতে 
ব্রাহ্মণ । সাধুচরণ রমাকাস্তের একজন অনুগত প্রজা । 
সাধু একজন দীন প্রজা হইলেও পরোপকারকে একটি 
মহা ব্রত বলিয়া! মনে করিত। . 

হৃষধীকেশ “সাধু সাধু, বলিয়া ডাক দিলেন। সাধু 
সারাদিন পরিশ্রমের পর নিজ কুটিরে আসিয়া! একটু বিশ্রাম 
পূর্বক সবেমাত্র আহার্‌ করিতে বসিয়াছে এমন সময়ে 
ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের উচ্চ আহ্বান তাহার শ্রুতি গোচর 
হইল। ডাক শুনিয়াই সাধু “নিল, 'কন্তাকে উদ্দেশ 
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উন্নতি 
পূর্বক বলিল--দেখ. ত চাপা ভট্চা্যি মশাই বুঝি 
ডাকছেনএ 

চাপা তৎক্ষণাৎ বাহিরের দরজার নিকট আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল--“কে গা? ভ্চাষ্যি মশাই ?” 

হৃষী। হ্থ্যা টাপ, তোর বাবা কোথায় রে? 

চাপা । বাব! থেতে বসেছে । ডেকে দোব? 

হৃবী। তাইত থেতে বসেছে তাকে একবার বল 
আমার বড় বিপদ। আমি কি কর্বো কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছি না। 

একথা আর চাপাকে জানাইতে হইল না। সাধু 
উদ্গ্রীব চিত্তে কন্যার ও ভট্টাচার্য মহাশয়ের কথোপকথন 
সুনিতেছিল। যেই শুনিল ভট্টচা্য মহাশয়ের বিপদ অয়ন 
গৃহিণীকে উদ্দেশ পূর্বক কহিল “না! আর খাওয়া হলে! 
না। ভটাব্যি মশায়ের বিশেষ বিপদ না হলে এত 
উতলা! হয়ে ডাকৃতেন না । আমি উঠি--» 

সাধুর স্ত্রী বাকি অন্নব্যঞজন খাইয়া যাইতে কত 
অনুরোধ করিল। কিন্তু সে কথা না শুনিয়। একেবারে 
উঠিয়া পড়িল এবং অতি ভরত মুখ হাত ধুইয়া বাটার 
বাহিরে আসিল। ই মহাশয়কে দেখিয়া সাঙাঙগে 
প্রণিপাত পূর্বক করছি +কি হয়েছে বাবা ঠাকুর ?” 
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সি আসিনি 
হৃষীকেশ প্রথমে কোন উত্তর করিতে পারিলেন না। 
সাধু গুধু দেখিল তাঁহার চক্ষু দিয়া জল পঁড়িতেছে। 
দেখিয়াই বুঝিল ভট্টাচার্য মহাশয়ের সমূহ বিপদ হইয়াছে 
নচেৎ তিনি এরূপ ভাবে দণ্ডায়মান থাকিবেন কেন? 
কিন্তু বিপদ যে কি প্রকার তাহা অনুমান করিতে পারিল 
না। সেই জন্ত সাধু পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল---“কি 
হয়েছে বাবাঠাকুর ?* 

“কি বলবে! সাধু! আমার সর্বনাশ হয়েছে ।” এই 
বলিয়া হৃধীকেশ উন্মার্দের মত চিৎকার করিয়া উঠিলেন। 
সেই সঙ্গে জবীকেশের অন্দর হইতে ঘোর ক্রন্দনের রোল 
উথিত হইল। হৃধীকেশ আর দাড়ায়! থাকিতে পারিলেন 
নাশ পাগলের মত তিনি নিজ বাটার মধ্যে ধাবমান 
হইলেন ও সাধু উপায়াস্তর না দেখিয়৷ তাহার অনুসরণ 
করিল! অন্দরে গিয়া সাধু দেখে লাবণ্যময়ী পুত্রকে 
ক্রোড়ে লইয়া চীৎকার করিতেছেন--“বাবা গো কোথা 
গেলি গো! আমার কি পর্বনাশ হলো গো !” আর মধো 
মধো নিজ বক্ষে করাঘাঁতি করিতেছেন । 

“কি করম! জননী! কি হয়েছে দেখি?” এই 
বলিয়া ধালককে ভাল রূপ পুনীর্শ্টা করিয়! দেখিতে 
লাগিল। লাধু পলীগ্রামের লোক 1৩/ধ্টা ৫০1৫৫ বৎসর 
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সে অনেক দেখিয়াছে। বালক সীতানাথকে দেখিয়াই 
সে বুঝিল” যে কালাস্তক বম তাহাকে গ্রাস করিয়াছে । 
তখনই সে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল-_পকাটি ঘা! এষে 
সর্বনেশে বিষ ঢুকেছে দেখছি । মুখ দিয়ে লাল পড়ছে 
গা নীল হয়ে যাচ্ছে; হায় হায় কি সর্বনাশ হলো রে ।” 

হৃধীকেশ তখন সাধুর হাত ধরিয়া চীৎকার করিয়া! 
বলিল--“সাধু ! সাধু! আমার থোকাকে বাচাও-_ আমার 
সীতানাথকে বীচাও |” . লাবণ্য সাধুর সম্মুখে পড়ির 
কার্দিতে লাগিলেন-_“বাপরে ! তুমি তোমার ছোট ভাইকে 
বাচাও। ওগো সে ঘষে আমার শিবরাত্রের শলতে ! আমার 
অন্ধের মণি 1” 
সাধু আর অধিক বাক্যব্যয় করিয়া অনর্থক কালক্রুয় 

করা যুক্তি সঙ্গত নহে বিবেচনা! করিয়া একেবারে পশ্চিম 
পাড়ার কালীওঝার নিকট দৌড় দ্িল। অনতি বিলম্বে 
কালীওঝাকে -সঙ্গে হইয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল। ওঝা! অনেক প্রকার ঝাড় ফুফ মন্ত্র তন্ত 
গাছ গাছড়! প্রভৃতির সাহায্যে বালককে বীচাইবার চেষ্টা 
করিল। কিন্তু কিছুতেই কোন স্থফল ফলিল না। দেখিতে 
দেখিতে বালকের অঙ্গ হিম হইয়া গেল-__হস্ত পদ প্রভৃতি 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ প্রস্তরের ন্যায় কঠিন হইয়া আসিল। মৃত্যুর 
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শিস সু 


লক্ষণ সমন্তই উপস্থিত। নিয়তি কে খণ্ডন করিবে 
সীতানাথ আজ সর্পাঘাতে প্রাণ পরিত্যাগ করিল ।* 





চতুখ পল্রিজ্ছেে। 


আকাশ ঘন ঘটাচ্ছন্ন! যুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। 
নিবিড় অন্ধকার--কোলের মানুষ চেনা যায় না। কুষ্ঃ- 
পুরের উত্তরে ক্ষুদ্রতটিনী রেবতী কুল কুল স্বরে প্রবাহিত 
হইতেছে । এই ক্ষুদ্র তটিনী গ্রীম্বকালে প্রায়ই শুকাইয়! 
যায়। কিন্তু বর্ষাকালে পরিপূর্ণ হইয়া ইহাতে খরশ্রোত 
ঝুন্িতে থাকে । ইহার সহিত দামোদর নদের সংযোগ 
আছে। এই কারণে বর্ষায় বর্ধিত কলেবর ধারণ করিয়া 
রেবতী কৃষ্পুরের উত্তর প্রান্তকে ভাসাইয়৷ প্রবাহিত হয়। 
গ্রামা পথ কৃষ্ণপুরের উত্তরপ্রান্তভাগ দিয়া চলিয়া গিয়াছে । 
তাহার পরই এই তটিনীর কূল। 

নিবিড় অন্ধকার ভেদ করিয়া এই ছূর্য্যোগে ছুইজন 
পথিক নীরবে সামান্ত একটা লঞনের আলোক সাহাযো 
ক্ষুদ্র পথদিয়া চলিতেছে । এই দুইজন আর কেহই নহে 
আমাদের হধীকেশ ও সাধু। হ্ববীকেশের স্বন্ধে তাহার 
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মৃত পুত্র সীতানাথ। অগ্রে সাধু আলোক সাহায্যে পথ 
দেখাইয়!'চলিতেছে। প্ররুতির করাল মুর্তিকে জক্ষেপ 
না করিয়াই তাহার এইভাবে অগ্রসর হইতেছেন। কত 
দুর এইভাবে গমন করিকা দেখেন- সন্মুথে গ্রাম্য খাশান। 
এই স্থানে হ্বষীকেশ নিস্তবভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। 
কাহার হৃৎপিও কাপিতে লাগিল । ক্ষণপরে একটী দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন--“সাধু! সাধু! এইথানে 
বালকের অন্ত্যেষ্টি করিয়া, বাড়ী যাই চল ।” 

উত্তরে সাধু বলিল-_-“না বাবাঠাকুর । এখানে সৎকার 
করা হবে না। চল আরও ক্রোশ দুই চল। রেবতীর 
মোহনার ;কাছে চল। তার পর যা বুঝি তাই 
কব্বো |৮ গজ 

হৃযধীকেশ কোন উত্তর করিলেন না) আর একটা 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়৷ অপর স্কন্ধে হুতপুত্রকে রাখিয়া আবার 
চলিতে লাগিলেন । প্রাণ অবসাদে পরিপূর্ণ । হৃদয়ে গুরু 
ভার লইয়া আবার চলিতে লাগিলেন । শ্মশান দেখিয়াই 
তাহার প্রাণ কাদিয়! উঠিয়াছিল। যদিও রমণীনুলভ উচ্চ- 
কণ্ঠে তিনি চীৎকার করিলেন না বটে, তাহার গঞ্ড 
বিয়া অজশ্রধারে অশ্রজল ছুটিতে লাগিল। আকাশ 
হইতে অনবরত বুষ্টি পড়িতেছেত পথ জলে জলমর়। 
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ভা কাস্ট ভাস 


পার্খে রেবতী স্ফীত বক্ষে ছুটিতেছে। ব্বগৎটা যেন জল- 
প্লাৰনে ডবিয়া যাইতেছে । হৃবীকেশের গণ্স্থিত' অক্রজল 
এই জলরাশির মধ্যে নীরবে মিশিয়! গেল । 

উভয়েই এই ছৃষ্যোগে ক্ষুদ্র গ্রাম্যপথ দিয় যাইতে 
ষাইতে বন্ুপ্রকার বাধ! বিম্ব পাইলেন। কখন জলমগ্ন 
ইষ্করাশিতে পা ক্ষতবিক্ষত হইতেছে কখন কণ্টক বিধি- 
তেছে, কখন পথের পিচ্ছিলতা হেতু পা সরিয়া যাইতেছে 
ও তদ্বেতু দেহ হেলিয়৷ পড়িতেছে। কিন্তু এত কণ্টেও কেহ 
কোন কথাই বলিতেছেন না । ক্ষণপরে হৃষমীকেশ বলিলেন 
।--প্সাধু ! আমার বাছাকে যে আজ গৃহমধ্যে সর্পাঘাত 
করিল। কই এই জঙ্গল পরিপুণ পথে একটা সর্পও ত 
নাই,যে এই অভাগাকে আঘাত করে ?” 

“ও কি বলছ বাবাঠাকুর ! তুমি গেলে আমার ম। 
জননীর এ সংসারে কে থাকবে? আমার আর কে 
থাকৰে ? এমন অকল্যাণ কথ! কি বলে ?” 

গম্ভীরভাবে হযীকেশ বলিলেন--“না । আর বলবো 
না1।৮ মনে মনে বলিতে লাগিলেন--আমার লাবণ্যের কি 
হবে? আমি গেলে লাবণ্যের কি হবে? কিন্তু আমার 
সীতানাথ আজ আমায় ফাঁকি দিয়! চলে গেল। উঃকি 
ছুর্দোৰ । কি দুরদৃষ্ট ! 
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হৃধীকেশকে নীরব দেখিয়া সাঁধু বলিল-_কি ভাবছ 
বাবাঠাকু ? 

হৃধীকেশ বলিলেন--কি আর ভাববে! সাধু । 

প্রায় দ্ুইঘণ্টা পরে উভয়ে রেবতী ও দামোদরের সঙ্গম 
স্থলে আসিয়া দীড়াইলেন। ভীমকলেবর দামোদরের 
আজ প্রতাপ দেখে কে? কি খরম্োত-_-কি গভীর গর্জন 
উৎফুল্ল প্রাণে দামোদর আজ দুর্দীস্ত পরাক্রম বিস্তার করিয়া 
ছুকূল ভাসাইয় ছুটিতেছে । এই সঙ্গমস্থলে আনিয়! সাধু 
থামিল। হৃধীকেশ নিজপুত্রকে স্কন্ধ হইতে দামোদর তটে 
নামাইলেন। পরে সাধুকে বলিলেন--“সাধু! এইবার 
বালকের শেষকার্যের ব্যবস্থা কর। কাঠ্ঠাদি আহরণ 
কর।” গু 

“যে আজ্ঞা । আমি তাই যাই।* এই বলিয়া সাধু 
নিজ কটি দেশ হইতে একথানি তীক্ষ “দা” ও রজ্জ, বাডির 
করিয়া নিকটস্থ জঙ্গলে প্রবেশ করিল। ক্ষণেক পরে 
সাধু ছুইটি ছোট কদলীবৃক্ষ আনিয়৷ মৃতদেহের পারে 
রাখিল। কাষ্ঠের পরিবর্তে সরস কদলীবৃক্ষথণ্ড দেখিয়া 
্ৃধীকেশ একটু আশ্চর্য্যন্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“একি সাধু কাট কোথায় ?” 

"্দাদাঠাকুর কাটি ধাএ মলে কি পোড়াতে আছে ?” 
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এই বলিয়া দা ও রজ্জুর সাহায্যে সাধুচরণ অনতিবিলম্বে 
একটি ছোট কদলী বৃক্ষের তেল! প্রস্তুত করিল।' তাহার 
পর দাএর তীক্ষ অগ্রভাগ লনের দীপসাহায্যে রক্তিম বর্ণ 
করিয়া মুত বালকের পুষ্ঠদেশে তদ্বারা একটি ত্রিশূল-চিহ্ন 
অঙ্কিত করিয়৷ দিল। 

যখন ত্রিশূল চিহ্ন অস্কিত হইতেছে তখন হৃষীকেশ 
উতৎকষ্ঠিতভাবে বলিলেন-_-”ও কি কর সাধু! আহা হা 
বাছার গায়ে আর জ্বলন্ত লৌহের দাগ দিও ন1।” 

পবাবাঠাকুর কষ্ট শুধু তোমার হয়--আমার কি কিছু 
হয় না? আমি কেন এমন করলাম তা জানকি ? বাব 
মব্রবার আগে আমাকে অনেকগুলি আদেশ করে যান, 
তুুন্টি আজ দেই আদেশ একট! পাঁলন করলাম। বাকা 
ঠাকুর! আজ বুক পাষাণে বেধেছি। নাও এইবার 
তোমার কাজ কর।” এই বলিয়া সাধু মুতদেহকে ভেলার 
উপর সাজাইয়া দামোদরের বীধের প্রাস্তভাগে লইয়! 
যাইতে বলিল। 

এখন বুষ্টি থামিয়াছে । কিন্তু প্রকৃতির বিশেষ ভাবা- 
স্তর কিছু ঘটে নাই। দামোদর ছুইধারে কুল ভাসাইয়া 
থরশ্রোতে ছুটিতেছে । যেন বাঁধের মধ্যে বন্ধ থাকিতে 
চাছিতেছে না। 
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দীপালোকে হৃধীকেশ একবার নিজপুত্রের মুখ নিরিক্ষণ 
করিলেন বিষে মুখ নীলবর্ণ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু 
তবুও মুখশ্| যেন বিলীন হয় নাই। এখনও কমনীয় ভাব 
যেন সম্পূর্ণ বর্তমান । বার বার হৃধীকেশ নিজ মৃতপুত্রকে 
দেখিলেন। আবেগ ভরে তাহার মুখচুস্বন করিলেন । 
ভেলাটিকে আস্তে আস্তে দামোদর জলের উপর রাখিলেন। 
এখনও তিনি ভেলা! ধরিয়া আছেন। কিন্তু বহিক্রোত 
উহ্থাকে টানিয়! লইয়1 যাইবার চেষ্টা করিতেছে । 

“সাধু! সাধু! আর একবার দেখি ।” 

নীরব নিম্পন্দ সাধু হস্তস্কিত আলোক উত্তোলন 
করিল। স্ববীকেশ আবার দেখিলেন। আর ধৈর্ধ্য 
ধরিতে পারিলেন না। তিনি বালকের মত চীৎকাঁবে 
করিয়া উঠিলেন-_ 

“বারা! জনমের মত চল্লে।” অমনি হস্তের মুষ্টি 
শিথিল হইয়া গেল । নিমেষমধো খরস্োতে ভেলা ভাসিয়া 
গেল। 

“সাধু । সাধু এ আমার সীতানাথ যাচ্চে । এ যায়ক্- 
এঁযায়।” 

প্চলে আনুন বাবাঠাকুর 1৮. 

গভীর গর্জনে একটা বৃহৎ তরঙ্গ কুলে আসিয়া আঘাত 
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পুথ্য-্প্রতিম। 


ছত়াসিওিসির বডির াটিটিও টানি 


করিল। চক্ষু ফিরাইয়৷ লইবার পুর্বে নিমেষমধ্যে বালির 
বাধ ভাঙ্গিয়' পড়িল। হৃযীকেশ নিজের দেহ 'সরাইয়া 
লইৰার পূর্বে স্তপাকার বালি ও মৃত্তিকা! সহ দামোদর-জলে 
ভীষণ শবে পতিত হইল। 
“বাবাঠাকুর ! বাবাঠাকুর ! কি সর্বনাশ হলে1।” 
আবার এক ভীষণ তরঙ্গ_কি হইল? পতিত স্ত,প- 
রাশির কোন চিহ্ুই রহিল না। 





পি পিল 


ঞ্জমিদার বাবুর দ্বিতল কক্ষে ছুপ্ধফেননিতশয্যায় 
দেবেক্্রনাথ শায়িত । বেল! প্রায় দ্বিপ্রহর | দেবেন্্র- 
নাথের এখনও নেশার ঘোর কাটে নাই। পূর্বদিন সারানিশি 
জাগরণ, তাহার উপর মদিরার প্রভাব কাজেই অবসাদ 
এখনও ঘুচে নাই। এপাশ ওপাশ করিয়া দেবেন্দ্রনাথ 
ক্ষণেক পরে চক্ষুরুন্সিলন করিলেন । মাথা এখন ভার 
দেহ অবসন্ন, নিদ্রায় দেহের জড়তা এখনও যায় নাই, 
মুখে মদিরার গন্ধ । দেবেজ্রনাথ শধ্যাত্যাগ করিয়া এক- 
থানি চেয়ারে আসিয়া বসিলেন । বাবু উঠিয়াছেন কাজেই 


৩ ৩৩ 


তি 


খানসামা! রামচরণ হুজুরে হাজির দিল। আলবোলায় সটকা 
লাগাইয়া তামাকুতে আগুন দিয়া! নলটি 'বাবুর হাতে দিল। 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_পম্যানেজার বাবু কোথায় ?” 

“আজ্ঞে ম্যানেজার বাবু নীচে এখনও আপনার 
অপেক্ষায় বসে আছেন ।” 

দেবেন্্র- আচ্ছা তাকে ডাক দাও। 

“যে আন্ত” বলিয়! রামচরণ বিদায় হইল | দেবেন্দ্র 
নাথ একমনে বসিয়া তামাকু টানিতে লাগিলেন । অনতি- 
বিলম্বে ম্যানেজার বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ম্যানে- 
জার দেবেন্দ্র বাবুর বাপের আমলের লোক। লোকদি 
বড় খাটি । দয়! ও ধশ্বজ্ঞান প্রাণে আছে । বয়সে প্রবীণ 
তিনি বাবুর কাছে আসিয়া! অভিবাদন করিয়া দাড়ালেন । 

বাবু বলিলেন_-“কি খবর, আমি ষে কথা কাল বলে 
ছিলাম তার কি হল?” 

“আজ্জে বাবু কি বলবো । টাকা তহবিলে আর কিছুই 
নাই । একবার দয় করে হিসাব নিকাশ দেখুন। 
ষ্টেটের আয় এবপভাবে অপব্যয়িত হলে কতদিন নুশৃঙ্খলে 
চলতে পারে ?” 

অপব্যয়িত কথাটি শুনিয়া বাবু বিরক্ত হইলেন । 
উত্তরে বলিলেন-_পতুমি কি বলতে চাও ?” 


৩৪ 


পুণ্য-প্রতিম।” 


তিক 

ম্যানেজর বাবু নম্রভাবে বলিলেন--“আজ্ঞে, বলব 
আর কি? গতবৎসর আকাল গিয়ছে। প্রজার! 
সকলেই চৈত্র কিস্তির আদায় দিতে পারে নাই তার উপর 
এবার হুভিক্ষ ! গ্রামে গিয়া তাদের অবস্থা দেখলে 
প্রাণ ফেটে যায় । এ অবস্থায় তাহাদেরই বাকি দোষ 
দিই | তাহার উপর বাবু আপনি যদি অনর্গল জলের মত 
থরচ করেন তা হলে কি কর! যায় বলুন | 

এই কথা গুলি শুনিয়া জমিদার বাবু রাগিয়া অগ্রিশন্মা 
হইয়া উঠিলেন । আলবোলার নল মুখ হইতে পড়িয়া 
গ্লেল। রাগে গস্‌ গস্‌ করিতে করিতে বলিলেন-_-“আমি 
আমার বাপের বিষয় উড়াইয়া দিই ব! পোড়াইয়া! দিই 
ভেক5তোমাদের বলবার কি অধিকার আছে? তোমা- 
দের নিকট কৈফিয়ৎ দিয়ে টাক! খরচ করতে হবে 
এমন কোন কথ! নাই । 'ওসব অনধিকারচচ্চায় তোমাদের 
কোন আবশ্যক নাই। আমি যা আদেশ করি তাই 
তোমাদের পালন করতে হবে। আমার হুকুম তামিল 
করা চাই। যে প্রকারে হোক যদি আমার আদেশ 
পালন হয়, তবেই মঙ্গল নচেৎ তোমরা সকলে অবসর 
লও। অত দয়াদাক্ষিণ্য দেখিয়ে জমিদারী রক্ষা 
য় না।” 


৩৫ 


পুপ্য-প্রাতিমা 


পপি, জিও হি 


কথাগুলি শুনিয়া! ম্যানেজার বাবু বিশেষ লঙ্জিত ও 
অপ্রস্তুত হইলেন। তিনি দেবেন্ত্রনাথের পিতার আমলের 
লোক । দেবেন্দ্রনাথকে কোলে পিঠে করিয়া মানুষ 
করিয়াছেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এরূপ ভাষা 
তাহার মুখে আজ শুনিলেন, আবার দ্রইদিন পরে হয়ত 
অধিকতর অপমানস্থচক কথ! শুনিতে হইবে এখন এই 
আশঙ্কাই ম্যানেজার বাবুর মনে উদয় হইতে লাগিল। 
নম্বরে উত্তর করিলেম-__-“আজে আমরা আপনার চাকর 
যেমন আদেশ করবেন আমর! সেই মত কার্ধ্য করতে 
বাধ্য । তবে উপস্থিত প্রজাদের ছুরবস্থার কথ! শু 
আপনার তহবিলের আয় বামন সম্বন্ধে থাষথ জ্ঞাপন করা 
আবশ্যক বিবেচনায় এসমস্ত কথার উল্লেখ করতে «সাহসী 
হয়েছি ।” | 

বাবু তখনও মেজাজ ঠাণ্ডা করিতে পারেন নাই। তাই 
উত্তরে বলিলেন--না তোমাদের দ্বারা আমার কাজ হবে 
না দেখছি । নূতন লোক--জবরদস্ত লোক বাহাল 
করতে হবে । অকর্মণা বৃদ্ধদের অবসর দেওয়াই কর্তব্য । 

ম্যানেজার বলিলেন--আপনার আদেশ কি বলুন? 
কি প্রকারে জমিদারীর কার্য চালালে আপনার মনের 
মত হয় শুনতে পাই কি ?” 


৩৬ 


পুণ্য-প্রতিমা 
খা আগা 
দেবেন্ত্র। এসমস্ত এতদিনেও যদি শিক্ষা না করে 
থাক তাহলে আর শিক্ষা করবার আবশ্যক *নাই। 
প্রজারা খাজনা না! দিতে পারে, তাদের কাছারী 
বাড়ীতে ধরে এনে উত্তম মধ্যম প্রহার দিতে হবে, 
ঠাণ্ডা গারদে পরতে হবে, ঘর জালিয়ে দিতে হবে। 
আজকালকার বদমাইস প্রজাদের গায়ে হাত বুলিয়ে 
কি টাকা আদায় হয়? যাক তোমাদের ক্ষমতা বেশ 
বুঝেছি । তোমরা যাও; শ্রীবন্দাবনে গিয়ে ভেক 
গ্রহণ করগে। তোমাদের দ্বারা কোন কাজই 
হবে না। 
ম্যানেজার । দেখুন আপনি যা ভাল বুঝবেন তা! 
কুরাবদ্গ। তবে কি জানেন আমারও গঙ্গামুখো পা 
হয়েছে । প্রকৃত কথা আমার আর কাজ করবার 
বয়স নেই । বাল্যকাল হ'তে এই রায় পরিবারের অঙ্গ 
থেয়ে আসছি, মায়! মমতাট! কিছু বেশী। এজন্য 
এখনও এ বয়সে দাসত্ব করছি। তা বাবু আমি ত অপটু 
হইছি। আমায় হাসিমুখে বিদায় দিন । আমি অবসর 
লই । আমার এমন দিন কি হবে যে ৬বুন্দাবনধামে গিয়ে 
প্রভুর চরণে মন দিতে পারব? বাধাগোবিন্দজী আপ- 
নার মঙ্গল করুন আপনার সুমতি দিন। ্বর্গীয় 


৬ ৩৭ 


পুণ্য-প্রতিমা 


খনির হা হি 


পিতৃদেবের পদ অনুসরণ করে পিতৃগৌরব বজায় রাখুন 
এই আমার কথা । 

এই বলিয়! অশ্রপূর্ণ লোচনে অভিবাদন পূর্বক ম্যানে- 
জার বাবু দেবেন্ত্রনাথের দাসত্বশুঙ্খল ছিন্ন করিয়া বিদায় 
লইলেন। 

দেবেন্দ্রনাথ একটু অন্যমনস্কভাবে কি চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু অচিরে পর্দার পার্খে নাপিত ৰউ 
অপেক্ষা করিতেছে দেখিয়া! তাহার মুখ হর্ষোৎফুল্প হইল। 
তার পর নাপিত বউকে অন্তরালে ডাকিয়া! বহুক্ষণ ধরিয়া 
অনেক পরামর্শ কব্িলেন । বলাবান্থলা পরদিন হরনাথ 
উট্টাচার্যা দেবেন্ত্রনাথের মানেজারের পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইল। পুরাতন আমলাদের সকলকেই পুরাতন 
মানেজারের সহিত বিদান্ন গ্রহণ করিতে হইল । তাহা- 
দের পরিবর্তে দেবেন্দ্রনাথের তোষামুদে চাটুকারের দল 
সেই পদে বাহাল হইল । 


পুণ্য-প্রতিমা 


ষ্ঠ পলিচ্ছ্েদ 

হ্বধীকেশ তরঙ্গে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র সাধু নিকটস্থ ছুই 
তিনজন ধীবরকে ডাকিয়া তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল। 
প্রায় অন্ধ ক্রোশ দূরে তাহার ভাসমান দেহ নয়নগোচর 
হইল। এ ধীবরদের সাহায্যে সাধু হৃষীকেশের সংজ্ঞা- 
শৃন্ত দেহ বহুকষ্টে তীরে উঠাইল তাহার পর তাহাকে নিজ 
ভবনে আনয়ন করিল। ছুই তিন দিন হ্ববীকেশের কোন 
হজ্ঞা ছিল না । তাহার পর চিকিৎসা ও ওষধের গুণে 
তাহার চেতনা সঞ্চার হইল । চিকিৎসক বলিলেন মস্তকে 
গুরুতর আঘাত লাগার কারণে এইরূপ ঘটিরাছে। হ্ৃযী- 
কেশ আরোগ্য লাভ করিলেন বটে, কিন্তু তাহার মস্তি 
একেবারে বিকৃত হইয়া গেল। “আমার সীতানাথ 
কোথায় ?* “আমার সীতানাথকে জলে ভাসিয়ে দিলাম" 
"আমার সীতানাথকে কে কেড়ে নিল এ আমার সীতানাথ 
ভেসে যায়*--এই এখন তাহার বুলি। অল্পদিনের মধ্যে 
হৃধীকেশ ঘোর উন্মাদ হইয়া গেলেন । 

লাবপ্যের বিপদের উপর বিপদ। এই বৃহৎ জগতে 
এ এক উন্মাদ স্বামী ছাড়া তাহার আপন বলিতে কেহ 


৩ 


পুণ্য-প্রতিম। 
চাল শাস্সসিাপি্ালি 


রভিল না। স্বামীর চিকিৎসা. সেবা ও শুশ্রযার জন্য গৃহে 
যাহা কিছু ছিল তাহা বিক্রয় হইয়া গেল। জজপত্বী যখা- 
সাধ্য সাহাধা করিলেন বটে কিন্তু এ বিপদে সে সাহাধ্য অতি 
অল্প। দেবর হরনাথের অবস্থা অপেক্ষাকৃত উন্নত দেখিয়া 
লাবণ্য বহুবার তাহার নিকট সাহাধ্য ভিক্ষা করিয়াছিলেন 
কিন্ত তাহাতে কোন ফল হয় নাই। ক্রমে দৈস্ত ও 
দারিদ্রা ঘোর বিভীষিকারূপে আপিয়া এই অসহাক্ক 
বালিকাকে আক্রমণ করিতে লাশিল। লাবণ্য চক্ষে অন্ধ- 
কার দেখিতে লাগিলেন । এ বিপদে মধুস্দন ভিন্ন অন্ত 
কোন উপায় নাই দেখিয়া তাহার শ্রীচরণ স্মরণ করিয়া, 
ছরস্ত সংসারসাগরে নিজেই কর্ণধার সাজিয়া তরণী 
ভাসাইলেন। ্ 
এবংসর অকাল ; জমার জমির কোন ফসল হয় নাই । 
ছুভিক্ষ ঘোর ক্কাল মূর্তিতে বঙ্গের প্রায় সর্বস্থানে দেখ! 
দিয়াছে । লাবণোর সংসার একরূপ অচল । ছু একজন 
দাতা ও বদান্ত যজমান এবং জজ বাবুর অনুগ্রহে দৈনিক 
কিঞিং তুল ও মাসিক চারি টাকা বৃত্তি এখন তাহার 
একমাত্র সম্বল। প্রাতঃকালে ভিক্ষালন্ধ তঙুল কণায় যাহা 
কিছু আহার্ষ্য প্রস্তুত করিয়! লাবণ্যের প্রথম কার্য উন্মাদ 
স্বামীকে গ্রাম হইতে বা ধদদি কোন দিন স্বামী গ্রামাস্তরে 
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উনি সরি ত্ক্ঙ 
নিজের খেয়াল মত গিয়া পড়িতেন তাহ! হইলে তথা! হইতে 
তাহাকে গ্রহে আনয়ন করা । তাহার প্র তাহাকে নান 
করাইয়া নিজে বসাইয়া খাওয়াইতেন। ম্বামীর খাওয়া 
দাওয়। শেষ ভইলে তাহাকে গৃহে রাখিবার অনেক চেষ্টা 
করিতেন । কিন্তু উন্মাদ স্বামী কোন কোন দিন ছুই তিন 
ঘণ্টা ঘরে থাকিতেন আবার কোনদিন প্যাই, সীতানাথকে 
খুঁজে আনি” বলিয়া! বাড়ীর বাহিরে চলিয়া যাইতেন। 
তাহার গমনপথে বাধা দিতে গেলে উন্মত্ততা বাড়িয়া 
যাইত। এমন কি হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত হইয়া! স্ত্রীকে প্রহার 
করিতে উদ্ভত হইতেন এবং এক একদিন প্রহার 
করিয়া চলিয়া যাইতেন। সাধবী নীরবে গুধু অশ্রু বিসঙ্জুন 
করিয়া হৃদয়ের জালা নিবাইতেন। 


কার পাপে এই সরল! পবিভ্রা সতীলম্ীর এত কষ্ট? 
একথার উত্তর কে দিবে? ইহা তাহার পুরস্কার না 
তিরস্কার ? বিশ্বনিক্স্তা। তোমার কাধ্যকলাপ, তোমার 
শক্তি বুঝিবার সাধা কার? 


লাবণোর হুঃখের জন্ত জগৎ অপেক্ষা করে না। স্যষ্টির 
সমস্ত কার্ধ্য সমান ভাবে অবাধে চলিতেছে । দিন আসে 
দিন যায়, রাত্র আসে রাত্র যায় । সময় কাহারও অপেক্ষা 
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টির 
করে না। দেখিতে দেখিতে প্রায় এক বৎসরের উপর 
কাটিয়া গেল । 

একমাজ উন্মাদ স্বামীর উপর লক্ষ্য করিয়া লাবণ্য 
দিন কাটাইতে লাগিলেন। অবসর পাইলেই স্বামীর পু'থি- 
গুলি রৌদ্রে দিয়! পরিফার করিয়া রাখিতেন, স্বামীর 
কাপড়, গামছা, পাছক ও তাহার অন্ান্ত যাবতীয় প্রয়ো- 
জনীয় বন্তগুলি পরিপাটি করিয়া! গৃহে সাজাইয়া রাখিতেন 
যেন স্বামী আসিয়া সমস্ত ব্যবহার করিবেন। যখন ঘোর 
ওান্ত আসিয়া তাহার রমণীহৃদয়কে অধিকার করিয়া 
বসিত তখন তিনি ঠাকুর ঘরে গিয়া দেবতার উদ্দেশে 
নিজ স্বামীর কল্যাণে ইষ্টদেবের পুজা! করিতেন ও অজন্র- 
ধারে দেবতা সমীপে অশ্রজল ফেলিতেন। সেই নেত্রবারি 
মুছাইবার তাহার এজগতে রেহু ছিল না । একে পুত্রহীনা 
অভাগিনী তাহার উপর উন্মাদ স্বামী । পুত্রশোকসন্তপ্ত- 
প্রাণে শান্তি আসিবার পূর্বে স্বামী লইয়া 'এই বিপদ । 
ইহাতে কাহার ধৈর্য্য থাকে ? চক্ষের জল যে লাবণ্যের 
সঙ্গের সাথি হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? এক এক 
দিন পাগল স্বামী কোথায় কোন গ্রামে গিয়া পড়িত 
তাহার কোন স্থিরতা থাকিত না। হয়ত ছুই তিনদিন 
পাগল ফিরিল না । স্বামিগতগ্রাণা সাধবী স্বামীকে না 
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আনি খান্ত্থািন বারি ইট 


খাওয়াইয়৷ একগণ্ুষ জল পধ্যস্ত স্পর্শ করিতেন ন৷। 
অগত্যা ছুই তিনদিন তাহাকে নিরঘু উপরাপী থাকিতে 
হইত । 


জনপ্তস্ম পলিচ্্ছেচ্ 


একদিন বৈকালে জজ বাবুদের খিড়কীর পুষ্করিণীতে গা 
ধুইয়া এক কলসী জল কক্ষে লইয়া লাবণ্য নিজভবনে 
আসিতেছেন। পথে নাপিতবৌএর সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
নাপিতবৌ লাবণ্যের সঙ্গ লইল। 
, «কি গো বৌঠাকরুণ--কেমন আছ? অনেক দিল 
খবর নিতে পাবিনি দিদি! রোজ মনে করি আসবে তা 
আর সময় হয়না । দাদাঠাকুরের অস্গুথটা একটু 
সেরেছে কি ?” 

“আমার কি এমন অদৃষ্ট হবে নাপিত বৌ, যে তিনি 
আরোগ্য হবেন ?” 

“তাইত বৌ বড় ছুঃখের কথা । তাইত তোমার 
ভারী কষ্ট।” 

“ভগবান মুখ তুলে না চাইলে আমার মত হতভাগীর 
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শা, তাহা 


ছুঃখ কে খুচাবে বল? সমস্তই আমার কর্শফল। তান! 
হলে অমন (সোণারচাদ ছেলেই বা মরবে কেন? আমার 
অমন স্বামীইবা এমন হবেন কেন ?” 

এই স্থানট1 ভ্টাচাঁধ্য মহাশয়ের বাটা যাইবার ও 
জজ বাবুদের পুক্ষরিণী যাইবার সন্ধিস্থবল। এইখানে 
নাপিত বৌ দ্াড়াইল। 

নাপিত-বৌ বলিল__একটু দঁড়াও বোন! ছুএকটা 
তোমার সংসারের খবর নিই । আহ! দাদাঠাকুর আমাকে 
কি বত্ব, কি দয়াই করতেন । আহা সীতানাথ ত ছেলে 
নয় যেন রাজপুত্তর।” এই বলিয়া নাপিত-বৌ চক্ষে 
আঁচল দিয়া কাদিয়া ফেলিল। লাবণোর চক্ষু দিয়া টস্‌ টস্‌ 
করিয়া জল পড়িতে লাগিল । 

নাপিত-বৌএর এইরূপ 'সহান্থভৃতি দেখিয়া লাবণা 
অগত্য। দাড়াইতে বাধ্য হইলেন । যদিও তিনি বুঝিলেন যে 
এ স্থানটি জনসাধারণের দৃষ্টির অন্তভূতি প্রকাশ্য স্থান 
তথাপি লাবণ্য একটু দ্রীড়াইলেন। তাহার ক্ষণেকপরে 
নাপিত-বৌ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিল-_”বৌঠাকৃরণ | 
তোমার ত ভারী কষ্ট। আহা রূপ নয্নূত যেন প্রতিম!। 
এত বূপ দিন দিন যেন শুকিয়ে যাচ্ছে ।” 

“কিসের জন্ত রূপ--কিসের জন্ত দেহ নাপিত-বৌ? 
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তোমরা পাঁচজনে এই কামনা কর যেন এই হাতের নোয় 
নিয়ে আমার পাগল স্বামীর আপদ বালাই নিয়ে মরি। 
আর বেঁচে কাজ নেই। বড় জাল! নাপিত বৌ এ সংসারে 
বড় জালা 1” 

নাপিত বৌ এ কথার কোন উত্তর ন! দিয়! আবার 
বলিতে লাগিল-_ 

“বৌ ঠাকরুণ ! সত্য বলছি তোমার কি রূপ? এই 
সতের তালি জির্জিরে কম্তাপাড় কাপড় পরে রয়েছ তবু 
যেন রূপ ফেটে পড়ছে । আহ! খাওয়! দাওয়! পরবার 
তোমার এত কষ্ট। তুমি যেরাজার রাণী হবার যুগিযি 
গো । .তোমার এত হঃখ--এত কষ্ট ।* 

, কথাগুলি শুনিয়া লাবণ্য একটু বিশ্মিত হইয়া গেলেন ; 
পরে উত্তর করিলেন__ 

"কি বলছ নাপিত বৌ? আমার এক ক এই ষে 
আমার স্বামী পাগল। মধুহ্দন তার মাথা ভাল করে 
দিন আমি সারা জীবন ছেঁড়া কেথা পরে থাকবে! । 
আমার স্বামী ভাল হলে আমার কিসের ছুঃখ নাপিত বৌ ? 
খাবার পরবার দুঃখ ত এক দিনও আমার মনে হয় না। 
স্বামী পাগল তবু তাকে কাছে পেলে মনে হয় আমি 
রাজার রাণী--আমার চেয়ে পশ্বর্যযশালিনী কে আছে? 
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আর নিউজ, হিং 
ভিক্ষা! ক'রে ছুটি ভাত রে'ধে তাকে খাওয়াতে যাই, তাতে 
কি স্ুখ__তীতে কি আনন্দ তা তোমায় কি ক'রে বোঝাব ? 
কিন্তু ভগবান সে সুখেও আমায় মধ্যে মধ্যে বঞ্চিত করেন । 
আজ দুদিন তার কোন সন্ধান পাইনি । তিনি কোথায় 
আছেন, কেমন আছেন তা জানি না। তুমি বলতে 
পাঁর? তুমি ত অনেক যায়গায় যাও তাকে দেখেছ কি? 
নাপিতবৌ 1--না বোন আমি ত দেখতে পাইনি। 
পাগলের থেয়ালে কোথায় গিয়ে পড়েছে । আবার আসবে 
-তার জন্য ভাবনা কি? তুমি গিয়ে খাওয়া দাওয়! করে 
ঘরে »কসে থাক। নিজে না খেতে পেয়ে কদিন বাইরে 
ঘুরবে? আপনিই আসবে? পেটের জাল! বড় জ্বাল-_ 
পাঁগল ছাগল সবাইয়েরি সমান |” 
লাবণ্য কোন উত্তর দ্রিল না । প্রসঙ্গ বদলাইয়া বলিল 
_-“এখন যাই । পথের ধারে দাড়িয়ে এ রকম কথাবার্তা 
কহিলে পাচ জন দেখে নিন্দে কর্বে।” এই বলিয়৷ 
লাবণ্যময়ী নিজ গৃহাভিমুখে পদসধ্গলন করিতে উদ্যত 
হইলেন। কিন্তু নাপিত বৌ নাছোড়বান্দা । অমনি 
বলিয়া উঠিল--্হা। ভাল কথা মনে পড়ে গেছে। 
কথাট। বলতে একেবারে ভূলে যাচ্ছিলুম। সে দিন 
জমিদার বাবু দাদ! ঠাকুরের ও তোমার সম্বন্ধে অনেক কথা 
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বলছিলেন ও অনেক দুঃখ করছিলেন।” লাবণ্য 
জমিদার বাবুর নাম শুনিয়া শিহরিয়! উঠিলেন্গ। কারণ 
তিনি জমিদার বাবুর কীর্তি-কলাপের বিষয় অনেকটা 
লোকপরম্পরায় গুনিয়াছিলেন। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন 
কে 15 

নাপিতবৌ ।-_“আমাদের গায়ের জমিদার দেবেন্দ্রবাবু 
গো। তিনি বলছিলেন যে ভট্টাচার্য মহাশয়ের বৌএর 
ভারী কষ্ট-_তাদদের কষ্টের কথা শুন্লে বুক ফেটে যায়। 
তিনি তোমার দুঃখ কষ্ট দেখে সত্য সত্যই বড় কাতর হয়ে- 
ছেন। আর এই দ্রঃখের সময় তিনি তোমাকে সাহায্য করতে 
প্রস্তত আছেন। তার দয়ার শরীর বৌ ঠাক্‌রুণ দয়ার 
শবীর। সে দিন আমায় বলছিলেন তোমার কি কি 
অভাব, কি চাই ষদি আমার মুখ দিয়ে তাকে বলে পাঠাও 
তাহলে তিনি এখনি পাঠিয়ে দেন। তাঁকে গিয়ে কি 
বলবে! ? দেখ অত বড়লোক--আপনি উপযাচক হয়ে 
যখন তোমার ছুঃখে সাহায্য করতে চাচ্চেন তখন আর 
তোমার ভাবনা কি? যা মনে করবে তাই পাবে। 

কথাগুলি গুনিয়া লাবণ্য. রোষে ক্ষোভে কাপিতে 
লাগ্রিলেন। তবে তাহার এই অসহার অবস্থায় জমিদারের 
অপ্রিয় কোন কথা তাহার বিরাগভাজন হওয়া 





৪৭ 


পুখ্য-গুতিমা 


অপেক্ষা মনোভাৰ গোপন করিয়া উত্তর দেওয়! যুক্তিযুক্ত 
বলিয়৷ মনে করির়া বলিলেন ভগবান তার মঙ্গল করুন। 
তাকে কলো ধে তীর এই সং প্রবৃত্তির কথা শুনে আমি 
তাকে আশীর্বাদ করছি-_তিনি যেন স্ুথে থাকেন । আমার 
কোন কষ্ট বা অভাব নেই। আমার স্বামী পপ্রকুতিস্থ হউন 
এই কামনা যেন তিনি করেন অর্থের আমার আবশ্যকতা 
নেই ।” এই বলিয়া নিজের গন্ভবা পথের দিকে ফিরিলেন। 
ফিরিবার মুখে দেখেন ' অদূরে বৃক্ষান্তরালে কে যেন এক- 
জন নীড়াইয়। রহিয়াছে । লজ্জার অধোবদন হইয়া 
লাবণ্য শুধু বলিলেন__ | 

"ও কে? গোপনে আমাদের কথাবার্তী শুনছে, ও 
লোকটা কে ?” এই বলিয়। একবার নাপিত বৌএর সব্বাংজ 
খর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তেজস্থিনী অভিমানিনী নিক্ত 
গৃহ মুখে বিন বাকাবয়ে ক্রতপদে চলিয়া গেলেন । 

চকিৎচপলা। ঝলসে দিশাহারা পথিকের ন্যায় নাপিত- 
বৌ ক্ষণেক মন্ত্রমুদ্ধবৎ দণ্ডায়মান রহিল । 


8৮৮ 


পুণ্য-প্রতিষণা 


সিসি সিন পিজি 


অস্টম পরিচ্ছেদ 


পাঠক বুবিয়াছেন এঁ আগন্তক কে? নাপিত বৌএর 
মুখে লাবণ্যর অতুল সৌন্দধ্যের কথা ও তাহার উপস্থিত 
আর্থিক ছুরবস্থার কথ! দেবেন্দ্রনাথ শুনিয়াছিলেন। তাহার 
রূপের কথা শুনিয়া অবধি তাহাকে অধিকার করিয়া সেই 
অতুলনীয় রূপ ভোগ করিবার জন্ত নীচ প্রবৃত্তি দেবেন্্র- 
নাথের হৃদয়ে জ'গরূক হয়। এবং উপস্থিত ছুরবস্থাই 
তাহার এই পাপ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার পক্ষে একটা 
মহৎ স্থযোগ বলিয়া তিনি মনে করিয়াছিলেন । এই বৃত্তির 
'দ্বার। পরিচালিত হইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার পূর্বে 
এই লিরুপম! সুন্দরীর একবার দর্শনলাভ-আশায় দেবেন্ত্র 
'নাথ নাপিত বৌএর শরণাপন্ন হন। পূর্ব হইতে পরামর্শ 
ও যুক্তি করিয়া দেবেন্দ্রনাথ সাধারণ, পথের পার্থে এক 
বাগানের বৃক্ষান্তরালে লুক্কাপ্িত থাকিয়া ঘে কৌশলে 
লাবণ্যর দর্শন লাভ করিলেন, তাহা গত পরিচ্ছেদ 
সবিশেষ লিখিত হইয়াছে । লাবণ্যর রূপ দেখিয়! দেবেন্দ্র- 
নাথ উন্মাদ হইয়! উঠিলেন সেই জন্য আজ দর্শনের পরই 
নাপিত-বৌকে নিভৃতে ডাকিয়! তাহার ছিতল কক্ষে বসিন্বা 
কিরূপে লাবণাকে লাভ করা যায়, কিরূপ তাহাকে তাহার 


৪ 8৯ 


গুপ্য-প্রতিম। 

টোন হরি আয 

বিলাসের দাসী করিতে পারা যায়; সেই বিষয়ে গভীর 
আলোচনা হইতে লাগিল। 

“নাপিত বৌ! আজ কি দেখলাম । এত রূপ, অমন 
যৌবন-হায় হায় মাঠে মারা যাচ্ছে। আমি ত আর 
স্থির থাকতে পাচ্ছি না” 

“দেখুন অত উতলা হলে কি চলে ? একটু সয়ে লন্থুরে 
সব কাজ করতে হবে। মাগীর ভারি তেজ গে! বাবু। 

“কিন্তু তুমি খুব কৌশল ক”রে আজ দেখিয়ে দিয়েছ । 
ছু'ড়িটা শেষে কিন্তু দেখে ফেলেছে ।” 

“সেই জন্যই ত একটু ভাবনা হয়েছে । আমার বোধ 
হয় আমাকে একটু সন্দেহ করেছে ।” 

পকেন? কি করে বুঝলে? তোমায় কিছু বলছে 
নাকি?» 

শন তা বলেনি বটে, কিন্তু আপনাকে দেখেই ছড়ি 
চেচিয়ে উঠলো--ও লোকটা কে? সন্ধ্যার মুখে 
আপনাকে ভাল দেখতে পায়নি ।” 

“ভালই হয়েছে।” 

"কিন্তু এ কথা বলে যেরকম একট! চাহনি আরলে 
সত্যই বলছি বাবু আমার ভয় হলে! । - তাইতেই মনে 

হচ্চে একটু সন্দেহ কয়েছে।” 
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পুণ্য-প্রতিমা 


“তা যাই হোক-গে লাবণ্যকে আমার চাই । প্র পাগল- 
টার কি সৌভাগ্য ! নাপিত-বউ আমার পাগণ হ'তে 
ইচ্ছা করছে ।* 

“পাগল হ'তে হবে না। রূপচাদ্দের লোভ বড় লোভ । 
একটু বেশ ক'রে রূপটাদ ঝাড়লেই সব ঠিক হবে ।” 

“কত টাকা চাই ? সে যা চাইবে তাই দেব। গাকে 
জানিয়ে দাও যে এই বাক্সভর] গহনা যত আছে সমস্তই 
তাকে দেব।” এই বলিয়া দেবেন্দ্রনাথ একটা ড্রয়ার খুলিয়া 
ছোট টিনের বাক্স হইতে প্রায় কুড়িহাজার টাকা মুল্যের 
অলঙ্কার বাহির করিয়া দেখাইলেন। 

_. নাপিত-বউ এ সমস্ত গহনা গুলি দেখিয়া বলিল-_“তাত 
বুঝলাল্স । কিন্তু প্রথমে রাজী করাই বড় শক্ত । ছুঁড়িটা 
ই পাগলার প্রেমে মরা গো বাবু 1” 

বিরক্তি সহকারে দেবেন্দ্রনাথ উত্তর করিলেন--”ন, ন1 
তা হবে না। আমার প্রেমে তাকে মরতে হবে। তুমি 
যা চাও তাই দেব। তোমাক কুড়ি বিধ! জমি ও একহাজার 
টাকা নগদ দেব। তিনপুরুষ তোমাদের আর দুঃখ ক”রে 
থেতে হবে না। যেমন ক'রে হক লাবণাকে চাই। 
নাপিত-বউ। নাপিতবউ! আমার আর ধৈর্য্য 
সক্প না।” 





৫১ 


পুপ্য-প্রতিমা 
ধু নসর 

“দেখুন বাবু অত উতলা হলে সব ফন্কে যাবে । ীড়ান 
দেখি, ধোপ বুঝে কোপ মারতে হবে। জজবাবুর গিন্নী 
তাকে বড় যত্ব করে--সদাসর্বদ চোকের উপর রাখে । 
তার উপর এঁ যে একটা যমদৃত্ত আগলে আছে-_-সে বেটাকে 
আমার বড় ভয়।” 

“সে আবার কে ?” 

"রী যে সাধু বেটা । বেটা আবার সাধু। আগে 
ডাকাতি কর্তো তার পর জজ বাবুর জমি নিয়ে বেটা 
সাধু হয়েছে । জজবাবু পেছনে না থাকলে এতদিন বেটাকে 
জ্ীঘরে. যেতে হতো! । সেদিন আমি পথদিয়ে বাচ্ছি অমনি 
বেট! আমায় দেখে বল্লে কি জান__বল্লে “কিগো নাপিত 
বউ কার সর্ধনাশের চেষ্টায় ঘুরচো ?* কি বলবে! রাগে 
আমার গাটা গম্‌ গস্‌ করতে লাগলো ॥ মনে হলো হাতে 
ঝাটাগাছট1 থাকলে বেটার মুখে সপাসপ. মেরে বিষ ছেড়ে 
দিতুম। কিন্তু যেছুম্মন চেহারা । আমি কোন কথ! 
বলতে সাহস করলাম না। মনে মনে বলুম বেটা দিন 
পাই ত তোমার শ্রান্ধ আমি করব।” 

“তা হলে কিরকম ভাবে চলা বায় বল দেখি ?” 

“দেখুন তরী যমদূত বেটাকে হঠাতে হবে আর এ 
পাগলাটাকে পথ থেকে সরাতে হবে । ত্র ছবেটাকে 
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পুণ্য-প্রতিমা 

হাসি, বারি রিনি 
চোকের আড়াল করলে মাগী একরকম না খেতে পেয়ে 
মর মর হবে। সেই সময় আমিও চাল চালবো |” 

“বেশ মতলব করেছ। দীড়াও বাকীখাজানাত 
পড়েছে । কালই হরনাথকে বলে তাদের পাচ বিঘা যে 
জমার জমি আছে তাই বাকীখাজানার দায়ে নিলাম ক্রোক 
করিয়ে ছু'ড়িটাকে উদ্বান্ত কল্পে কতক্ষণ স্থির থাকবে ?” 

*“মতলবট। মন্দ করেন নি ।” 

এইরূপে নিঃসহায়! নিরীহ বালিকাকে নির্যাতন করিবার 
জন্ত যতপ্রকার উপায় উদ্ভাবন করা যাইতে পারে তাহার 
জল্পনা হইতে লাগিল। অনতিবিলম্বে ম্যানেজার হরনাথকে 
এই পরামর্শে ফোগদান করিবার জন্ত আহ্বান কর! হইল । 

».াকপরম্পরায় শুনা যায় যে সেই রাত্রে প্রায় একট! অবপি 
সকলে মিলিত হুইয়া গভীর গবেবণার পর তবে সভা ভঙ্গ 
ছয় । 


ন্ব্বঙ্ম সলিচেন্ছাচ 


আজ তিন দিন পাগলের কোন সন্ধান পাওয়া! যায় 
নাই। লাবণ্যর তিন দিন অনাহার। শুধু অজশ্রধারে 
কাদিতেছেন আর কায়মন বাক্যে উন্মাদ স্বামীর মঙ্গল 


৫৩ 


পুগ্য-গ্রতিদা 
হরির এট, হাট 

কামনার্জে ভগবানকে ডাকিতেছেন। ইহার পুর্বে হু'এক 
বার এইরূপ ঘটন! যে ঘটে নাই এমন নহে কিন্তু সে সময় 
লাবণ্য ও সাধু উভয়ে অনুসন্ধান করির! তাহাকে দামোদর 
তটে যেখানে সীতানাথকে ভাসাইয়! দিয়াছিল সেই খানে 
তটে বসিয়া কাদিতে দেখা গিয়াছিল। কিন্তু গত রাত্রে 
নাপিত-বৌএর কথার পরও একজন অপরিচিত পুরুষের 
বুক্ষান্তরাল হইতে তীহার গতিবিধি লক্ষা করার পর হইতে 
লাবণ্য একটু আতঙ্কিত হইয়াছেন! এই কারণে নিজ- 
বাটার বাহিরে যাইতে সাহস করিলেন না। সাধু উপস্থিত 
সন্কটাপন্ন পীড়া হইতে সবেমাত্র আরোগ্য লাভ করিয়াছে 
এ অবস্থায় তাহার ছ্বার৷ কোন উপকার সম্ভবে না। অগত্যা 
লাবপ্যর একাকিনী নির্জনে রোদন করা ভিন্ন উপায়ান্ত 
নাই। 

লাবণ্যকে শান্ত করিবার জঙ্ঃ জজ-পত্বী সাবিত্রী দেবী 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের বাটীতে আসিয়াছেন | লাবণ্যকে তিনি 
পল্লী সুবাদে বৌমা বলিয়া সম্বোধন করিতেন। তিনি 
আসিয়াই লাবণ্যর অশ্রশিক্ত লোচন ও শীর্ণ শুদ্ধ এবং 
মলিন দেই দেখিয়া! নিজে অশ্র সম্বরণ করিতে পারিলেন 
না। পরে বলিলেন__ 

“বৌমা ! এরকম করে উপবাস করে থাকলে ক”দিন 
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-প্রতিষা 
আন্ছাালি হারান 
ৰাচবে? আর এ রকম করে কি থাকতে আছে? এতে যে 
হীর অকল্যাণ কর! হয় মা ।” 

“মা তুমি তয় পেওনা। এ অভাগীর কি মৃত্ত্ু 
আছে? জলতে পুড়তে এসেছি, জলে পুড়ে মরতে হযে 
মা ! এত শীন্বর কি তোমার এমেয়ে মরবে ?” 

“ছি! ছি! অমন কথা বলো না। কর্তা তোমার 

£খের কথা শুনে চাকরদের চারিদিকে .পাঠিয়েছেন ও 
নিজেও হাধীর সন্ধানে বেরিয়েছেন। আমার বোধ হয় 
শীপ্রই তাকে খুঁজে নিয়ে আনবেন । তুমি উঠ।-_মুখ 
হাত ধোও। রানাবান্নার যোগাড় কর ।* 

“না ম! ! আমার হাত পা উঠছে না। আমার কিছু 
ভাখ লাগছে না। মা এমন পোড়া কপাল নিয়ে জন্মে 
ছিলাম। এ সংসারে এক পাগল স্বামী ভিন আপনার 
বলতে কেউ নেই। তা মাতাকে নিয়েও মনের শাস্তিতে 
থাকতে পেলুম না যখন তিনদিন তার দেখা নেই তখন 
মনে হয় বুঝি তার একটা বিপদ হয়েছে। মা শেষেকি 
আমার সী'তের সিদুরটা অবধি মুছে যাবে? শেষে কি 
ভগবান এই একগাছা কামারের নোক্া গাছটাও কেড়ে 
নেবেন? মা! মা! আমি আর স্থির থাকতে পারছি না ।” 
লাবণ্য আর তাবিতে পারিলেন না। তিনদিন অনাহনার 
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পুণ্য-প্রতিস! 





তার উপর দুশ্চিন্তায় ও মনের অশাস্তিতে তিনি একেবারে 
অধীর হয়া গেলেন । তাহার মাথা ভেশ ভে করিতে 
লাগিল-_গা ঝিম ঝিম করিতে লাগিল। তিনি ভূমিতলে 
শুইয়া পড়িলেন। 

জজ-পত্বী তৎক্ষণাৎ নিজের দাপীকে সংবাদ দিয়! 
'আনাইয়! লাবণার শুশ্রুধায় নিযুক্ত হইলেন। অল্পক্ষণ 
মধ্যে জজ বাবু পাগল হৃধীকেশকে বহু অনুসন্ধানের পত্র 
ধরিয়া আনিলেন। জজ বাবু আসিয় লাবণ্যর দুরবস্থা 
দেখিয়া মনে মনে বড়ই ছুঃখিত হইলেন। তিনি ভূলুষ্ঠিতা 
লাবণ্যর নিকট আসিয়া বলিলেন-_ 

“মা! মা! চেয়ে দেখ, ওঠ । তোমার স্বামীকে খুঁজে 
এনেছি ।” লাবণা নেত্র উন্মিলন করিয়া দেখেন সম্ুথে, 
তাহার পাগল স্বামী দাঁড়াইয়া তাহার প্রতি একমনে চাহিয়া! 
আছেন। স্বামীকে দেখিনা লাবণ্যর নয়ন প্রান্তে ঈষৎ 
হাসির রেখা দেখা দিল। তিনি তৎক্ষণাৎ যেন কোন 
মন্ত্রশক্তি বলে উঠিয়া বসিতে গেলেন। সাবিত্রী তখনও 
উঠিতে দিলেন না। লাবণ্য অবগু&নবতী হইয়া! জজ 
বাবুর কথার উত্তর দিলেন 

“বাবা! ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। আপনার 
খণ এ জীবনে পরিশোধ করতে পারব না |” 
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পুণ্য-প্রতিন! 


আনি বারি, আটটা, 


হৃধীকেশ নীরবে একমনে স্থির দৃষ্টিতে 'এই সব দেখি- 
'লেন। পরে সাবিত্রী দেবী হ্ৃবীকেশকে উদ্দেশ পূর্বক 
কহিলেন_-“এই তিনদিন নিরুদ্দেশ হয়ে কোথা 
ছিলে বাবা? এখানে বৌমার কি দশ! হয়েছে দেখছো 
কি ?” 

“কি দেখবে! মা! এই ষেলাবণ্য শুয়ে প্রায় মড়ার মত 
হয়ে গেছে । বা!বা! বেশ সংসার চলছে। অবাধে 
চলছে । লাবণ্যও আজ মরতে বসেছে । লাবণ্যকে ও 
সাপে খেয়েছে বুঝি? বেশ, বেশ। কই, সাধু কোথা ? 
সাধুকে ডাকি ভেলা তৈরি করতে হবে। এবারে বড় 
ভেলা চাই । আবার দামোদরে ভাসাতে হবে। সীতা- 
নাথঙ্যে পথে গেছে, লাবণ্যকেও সেই পথে ছেড়ে দিতে 
হবে। মা! মা! আমি কবেযাবেো ?” 

সাবিত্রী--ওকি কথা বাছ!? অকল্যাণ কথা বলো না 
বাবা! বৌমা অনাহারে তোমার জন্য ভেবে মৃষ্ছিত 
হয়েছেন। বাবা কাছে এস বসে হএকট! কথ! কও । 
অমন করে ঘুরে ঘুরে বেড়ালে কি হয় বাবা? 

হাধী_না মা। আব ঘুরবে! না। আমি সীতানাথকে 
খুঁজতে গিছলুম । খু'জতে খুঁজতে অনেক দূর গিয়ে পড়ে- 
ছিলুম। 
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সাবিত্রী--বাঁব! ! তুমি ঘরে থাক ! ঘরকন্না দেখ। 
তোমরা বেঁচে বত্তে থাক আবার খোকা হবে। ওরকম ঘুরে 
ঘুরে কি বেড়ায়? চলন্নানকর। বৌমাকে বোবাও, 
খাওয়া দাওয়া কর। 

লাবণ্য ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইতে ছিলেন। তিনি 
উঠিয়া রসিলেন। সাবিত্রী এই সময় পাকশালায় গিয়া 
আহারের উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । সাধুও জজ বাবুর 
সহিত হ্ৃযীকেশের সন্ধানে গিয়াছিল। এখন সেও 
আসিয়া হৃধীকেশের নিকট বসিল। তারপর সাধু বলিল-__ 


চল বাবাঠাকুর স্নান করে আসি। 
হৃধীকেশ কোন উত্তর করিলেন না । চুপ করিয়া ক্ষণেক 
আপন মনে কি ভাবিতে লাগিলেন । * 


তখন লাবণ্য সাধুকে উদ্দেশ পূর্বক বলিলেন_-” সাধু 
তোমার খণ আমি এ জীবনে শোধ [দতে পারবে! ন1। তুমি 
এই অনাধিনীর জন্ত যে কষ্ট ভোগ করছ তা বলে প্রকাশ 
কষা যায় না ।” 

“মা! আমি তোমার ছেলে । মায়ের কষ্ট কি ছেলে 
দেখতে পারে মা? ম' আমি বড় কাঙ্গাল। আমি আর 
তোমাদের কি উপকার করতে পারি। একটু গতরে থেটে 
দিই এ আর বেশী কথা কিমা ?” 
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ুপ্য-প্রতিমা 


পন টনি টা 


“না বাবা । তোমার মত উচু প্রাণ যদি জগতে থাকে 
তাহ*লে জগতের অর্ধেক ছুঃখ দূর হয়। আচ্ছা এখন 
তোমার বাবাঠাকুরকে ম্নান করিয়ে আন। আমার বোধ 
হয় এই তিনদিন কিছু খান নাই।” 

“আমারও তাই বোধ হয় মা” এই বলিয়! হৃষী- 
কেশের উদ্দেশে সাধু চরণ বলিল-_ 

বাবাঠাকুর চল নেয়ে আসি । তোমার মুখ শুকিয়ে 
গেছে । এ কদিন খাওয়া দাওয়া হয়নি বুঝি ? চল নাইতে 
বাই। | 

“চল চল সাধু চল--ঘাটে যাই চল। কোন ঘাটে 
নাইবে ?” 

” "জজ বাবুদের পুকুরে |” 

“না না চল সেই দামোদরের ঘাটে যাই। সেই খানে 
আমার সীতানাথ ভেসেছে চল সেই খানে যাই ।” 

“বাবাঠাকুর তুমি অমন ধারা করো না। যেযাবার 
সে চলে গেছে তার জন্ঠ আর ভেবে কি হবে ?” 

“কে গেছে! সীতানাথ? না_না--আমার সীতা- 
নাথ কোথ! বাবে? সেআমান্স ছেড়ে কোথা যাবে? সে 
আমারই আছে! সীতানাথ ভেলায় চড়ে পাগরে রাজ্য 
করছে। সাধু! সাধু! আমি দিব্য দেখতে পাচ্ছি এ 
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পুণ্য-প্রতিমা 


আসি, বান হানি, 


আমার সীতানাথ ভেসে ভেসে যাচ্ছে । প্র আমাম্প ডাকছে 
-_-ঁ আমায় বাবা বলে ডাকছে ।* 

এই প্রলাপ বচন শুনিয়া সাধুর চক্ষে জল আসিল। 
লাবণা উচ্চৈঃশ্বরে কাদিয়! উঠিলেন। 





ল্পক্ম প্িচ্চ্ছেচ্গ 

কলিকাতায় বাইজী কুষ্ণপ্রিয়ার ভবনে দেবেস্রা- 
নাথের ম্যানেজার হরনাথ ভট্টাচার্য, বাইজী ও বাইজীর 
মাতা মঙ্গলা দাসী একত্রে বসিয়া জল্লন! করিতেছে । 
মঙ্গল! দাসী বলিতেছে__.. 

তা বাবা, তুমি যা বলছ, তাতে আর আমাদের 
'অমত কি? 

হরনাথ উতৎকষ্ঠিতভাবে উত্তর দিল--আমি সে 
ঠিক কর্কো, কিন্তু অর্ধেক বথরা আমার চাই । 

বাইজী-_দেখ হরনাথ বাবু, যদি এক দমে কুড়ি পচিশ 
হাজার বার কর! যায়--তাহ'লে ভুমি কিছু নিলে আমার 
লোকসান কি আছে? 
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পুশ্য-প্রতিমা 
পশম শি 

হর--না ভাই, কিছু বললে চলবে না । যা পাইয়ে 
দেব, তার অর্ধেক চাই। 

তখন বাইজী একটু মুচকিয়া হাসিয়া হরনাথের নিকট- 
বন্তিনী হইয় তাহার দাড়ী ধরিয়া একটু সোহাগভরে বলিল 
--তাই হবে গো তাই হবে। আচ্ছা, তুমি কি বলছিলে 
বাবুর অবস্থা বড় খারাপ । ভিতরের ব্যাপারটা কি? 

“ব্যাপারটা! কি জান--কলসীর জল গড়াতে গড়াতে 
কতক্ষণ আর থাকে বল।” 

মঙ্গলা দাসী কথাগুলি শুনিয়া অবাক হইয়া গেল। 
তাই বলিক্লা উঠিল_-বল কি:বাব1 ? অত বড় £জমিদার-_ 
এই ছুই বৎসরের মধ্যে কাণ্তেন ফেল। না, না, আর 
দেবী কর! হবে না। ওলো কুষ্ণপ্রিরা ! বাবা যে মতলব 
করেছেন, যত শীত্র পার সেই কাজটি কর। তোমার ও 
বাবু বেশী দিন নয়। 

কৃষ্ণপ্রিয়ার কথার উপর কথ! কহিল দেখিয়! কৃষঃ- 
প্রিয়া ঈষৎ কুপিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল-__ 
তুই মাগী ভ্যান-ভ্যান করিস্‌ না। আমি জানি যা 
করতে হবে। তুই মাগী চুপ কর। 

মঙ্গল দাসী আতগ্ড অমঙ্গল সম্ভাবনায় নীরব হইয়া 
রহিল। বাইজী হরনাথের আরও নিকটবর্তিনী হ্ইয়' 


৬৯ 


গুপ্য-গ্রতিঙগা 


ঠাস আজি 


গায়ে ঠেস দিয়া বসিল। .পাঁণদান হইতে পাঁণ লইয়। 
হরনাথের' হাতে পাণ দিল। নিজে ছুইটি পাণ মুখমধ্যে 
প্রবেশ করাইয়া রৌপ্য ডিবা হইতে স্ুুরতী বাহির 
করিয়া খাইল ও চাঁকরকে রূপার আলবোলায় তামাকু 
দিবার আদেশ করিয়া হরনাথকে বলিল-_ 

তার পর ঠাকুরপো, কি বলছিলে বল। 

হরনাথ আন্তে আস্তে একটি তাকিয়া টান দিয় 
তদুপরি অর্ধশায়িত অবস্থায় বলিয়া বাইজীর স্থুললিত 
স্থকোমল করে কর স্থাপন পুর্বক বলিল-_ 

বাবুর বন্ুপ্রকার ব্যয়ে টাকার টানাটানি পড়ে । 
কাজেই উপারাস্তর না দেখে পঞ্চাশ হাজার টাকায় 
কৃষ্ণপুরের জমিদারী বসতরাটা প্রভৃতি সমস্তই আমাদর 
ওথানকার জজবাবুর কাছে বন্দক দিয়ে টাক! ধার 
নিয়েছেন । হাতে এখনও বিশ পচিশ হাজার টাক! 
আছে। . 

বাইজী--ৰাকিটা ক্রি হলো? কতদিন বন্ধক দিযে- 
ছেন? 

হর--আজ মাস তিন চার । 2 

“এর মধ্যে কিষে এত খরচ হলে! ? আমার এজন ভ 
কিছু বেশী দেশ নি ?” 


১৪৫ 


পুগ্য-শ্রাতিম। 


শি হাব রি 
প্বাইজী ! ভোমায় দিলে আমার দুঃখ কি? তাহ'লে, 
সে টাকা ত আমাদের ঘরেই থাকতো |* $ 


এই কথা শুনিয়া মঙ্গল! দাসী আর নীরবে থাকিতে 
পারিল না। তাই আবেগতরে বলিয়া উঠিল-_ 

“আহা বাব! ভদ্দরনোকের ছেলে কি না-_কথাগুলো 
কি স্তুন্দর দেখেছে । বাবা তোমার যেমন মন, 
তাতে তুমি শীগগির দেশের রাজা হবে । আহা রেঁচে থাক 
বাব বেঁচে থক । 

বাইজী এই কথার কোনরূপ সমর্থন না করিয়া একটু 
চিন্তিতভাবে জিজ্ঞানা করিল--কিসে অত টাক খরচ 
হলো ? 

ঞচর--কি বলবো বাইজী ! আমাদের পাড়ায় একটা 
নাপিত-বৌ বলে লোক আছে। সেই বেটি প্রায় দিন- 
রাত ভজং-ভাজং দিয়ে অনেক টাক। বার করে নিয়েছে । 

মঙ্গলা--সেই বেটি কুটনি বুঝি ? বাবা,বেটিকে ঝেঁটিয়ে 
তাড়িরে দিতে পার না? বাবুর সর্বনাশ করছে মাগী। 
€তোমর! দশজনে বাবুকে বুঝিক্ে মাগীকে দেশছাড়া করতে 
পার না? 
হর-বাবুর পীরিতের লোক তাকে কি করেকি 
বল ? 


পুণ্য-প্রতিমা 
স্যর আর 

বাইজী একটু উতৎকন্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল-_সেই 
মাগী বুঝি'বাবুর বড় প্রিয়? 

“হা, আমাদের গীয়ের অনেকের অন্দরে সে যার 
আর ভাল ভাল সুন্দরী মেয়েদের যোগাড় করে এনে দেয় 
এই হলে! তার কাজ । আর আমাদের বাবুর ধার উপর 
ঝেৌক পড়বে তাকে চাই । ষত টাক! লাগে তাকে হস্তগত 
করতেই হবে। কাছেই মাগীর'ও মুরস্থর ছু'হাতে টাক! 
লুটছে।” ূ 

বাই-ঠিক বলেছ ঠাকুরপো--ঠিক বলেচ | আমি 
প্ররকমের একটা গুজব গশুনেছিলুম বটে। ভীগা 
তোমাদের দেশে একজন পাগল ব্রাঙ্গণ কে আছে, তার বউ 
নাকি খুব সুন্দরী ? বাবুর নাকি তার, উপর খুব রৌক 
পড়েছে? আর বাবু নাকি' বলেছেন যে সেই ছু'ড়িটাকে 
যোগাড় করতে পারলে একহাজার টাক1 বকৃমিস দেবেন? 

বাইজী এই. কথাগুলি বলিয়া বক্রদৃষ্টিতে হরনাথের 
মুখের ভাব নিরীক্ষণ করিতোছল। পাগুল ও তাহার" 
স্ত্রীর কথ শুনিয়া! হরনাথ প্রথমে হতবুদ্ধি হইয়া কি উত্তর 
দিবে তাহ! ঠিক করিতে পারিল না--থতমত খাইয়। 
বলিল-_-পাগল ব্রাহ্মণ? তাই ত--তাই ত আমনিত 


ভাল ঠিক করতে পারছি ন7া। আমিত সেরকম কিছু 
৬৪ 


পুণ্য-প্রতিমী 


গুনিনি। প্রী নাপিত বৌটা কি করছে সেই জানে 
জানে--আমি অত খবর কি জানি? যাকগে মরুক্গে__ 
হা আমি ষা বললাম সেই কথা যেন স্মরণ থাকে । আমি 
আজ উটি। এই বেল! শীঘ্র শীপ্রই কাজ হাঁসিল না করলে 
পরে আর কিছু পাবে না!। 
মঙ্গলাদাসী চক্ষু ঘুরাইয়া মাথ! নাড়িয়! উত্তয় করিল 

--সে কি কথা বাবা ? তুমি যেমন বলে সেই মত কাজ 
আজই হক, না হয় কালই হক করতেই হবে। ও 
বাবুর ভরসা কি ?” « 

, তখন হরনাথ উঠিবার উদ্যোগ করিল। বাইজীর 
মাতাঠাকুরাণী অবসর বুঝিয়া গৃহত্যাগ করিল। তখন 
, বাইজী? হরনাথের হাত ধরিয়া ছল ছল ভাবে বলিল-_- 
তাইত ঠাকুরপো, যাবে? এখনি যাবে? তোমায় 
ছেড়ে দিতে আমার মন সরে না। সত্যি কথা বল্তে কি 
--তোমার নিয়ে গৃহত্যাগী হই তাতেও আমার স্থথ আছে। 
কি চোকে যে তোমায় দেখেছি ঠাকুর পো--এই বলিয়া 
বাইজী কৃষ্ণপ্রিয়া একটি জোরে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। 
হরনাথ মনে মনে স্বর্গ সুখ উপভোগ করিতে লাগিল। 
একটু পরেই উত্তর করিল-_*বাইজী ! বাইজী! আমায় 
আকাশে তুলে শেষে বেন মাটিতে আছাড় মের ন1 1” 


৫ ৬৫ 


. গুণ্য-প্রতিমা 





“বেইমান!” এই বলিয়া ক্ৃষ্ণপ্রিয়া হরনাথকে বাহু 
পাশে আবদ্ধ করিয়! তাহার গালে দৃঢ় চুম্বন করিয়া! তাহাকে 
বিদায় দিল। 


উজির 


এক্াছ্‌স্ণ প্রিচ্ট্চেঙগ | 


সাধুচরণ হষীকেশকে স্নান করাইয়া! আনিল। জজ- 
পরী উপস্থিত থাকিয়া নিজে পরিবেশন করিয়া হৃষীকেশকে 
আহার করাইলেন। হৃধীকেশকে সহসা কেহ দেখিলে পাগল 
বলিতে পারিত না । যতক্ষণ হৃযীকেশ আহার করিলেন 
ততক্ষণ বেশ জ্ঞানগর্ভ কথাবার্ডা কহিতে লাগিলেন |, 
আহারাস্তে সাধুচরণ লাবগ্যকে না খাওয়াইন্না গৃহত্যাগ 
করিবে না বলিল। তখন বেল! প্রান্ন ২টা। জজ-গিন্নী 
আজ যেন"হুষীকেশের জননীরূপ ধরিয়া পুত্র ও পুত্রবধূকে 
আহার করাইতেছেন। হ্বযীকেশের আহার শেষ হইলে 
হৃষীকেশ নিজেই প্রক্ৃতিস্থ থাকিলে যেন্ধপ নিজনুটিরে 
বিশ্রাম করিতে যাইতেন আজও সেইরপ নিজেই 
প্রবেশ করিলেন । লাবণ্যও তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে চুকি- 
লেন। স্বামীর এইরূপ ভাবাত্তর দেখিয়া! লাবণোর প্রাণে 


ইউ 


পুণ্য-প্রতিমা- 


যুগপৎ একটু আনন্দ ও আশা জাগিয়া৷ উঠিল। , জঙ্গি 
লাবণ্যের আহারের বন্দোবস্ত -করিয়া ডাকিলেন-_-বউমা ! 
এস গো বেল! হয়েছে । ছুটি খেয়ে বাও মা। 

এই ডাক শুনিয়া হৃষীকেশ স্ত্রীকে উদ্দেশ পূর্বক 
কহিলেন--যাও যাও লাবণ্য খেয়ে এস। অনেক 
বেলা হয়েছে; তুমি নাকি তিন দিন জলম্পর্শ কর 
নি? 

স্বামীর সোহাগপূর্ণ এই বচনগুলি শুনিরা লাবপ্যের 
পূর্বস্থৃতি জাগিয়া উঠিল। লাবণ্যের চক্ষু ছল ছল ভাব 
ধারণ করিল। লাবণ্য মনে মনে ইষ্টদেবকে স্মরণ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন-__দয়াময়! এই শুফ মরুময় প্রাণে কি 
আবার কুন্তম সৌরভ ছুটবে? প্রভু! কতক্ষণের ভন্ত 
এই সুখ শান্তিটুকু দিতেছ? সম্মুখে প্রত্যক্ষ যাহ৷ দেখছি 
উহ বারি না মরীচিকা ? 

লাবণা নিস্তবূভাবে দীড়াইয়া আছে দেখিয়া হৃষীকেশ 
বলিলেন--প্যাঁও, লাবণ্য যাও” লাবণ্য তখনও হাতে 
তামুল ও জলের গেলাস লইয়! দাড়াইয়! ছিলেন। 

“বৌমা এস গো” বলিয়া আবার জজ-গিম্নী ডাঁকিলেন। 

তথন হ্ৃধীকেশ পূর্বেকার অভ্যাদ মত লাবগ্যের হন্ত 
হইতে পানীস্ব গ্রহণ পূর্বক উহ! পান করিলেন ও তাম্বল 


ভিপি 


'পুণ্য-প্রতিম। 
আনি, গিরি 
হস্তে লইয়া বলিলেন--আমি এই বিছানায় শুই। তুমি 
খেয়ে এস। 

“আচ্ছা আমি যাচ্ছি। বল আমি না এলে তুমি 
কোথাও ষাবে না ।” 

“না না যথার্থ ই বলছি যাবে! না ?” 

“তবে আমি আসি” এই বলিয়া! লাবণা চলিয়! 
গেলেন । 

সাধু এখনও খায় নাই। লাবণ্য গৃহের বাহিরে গিক্। 
দেখে সাধু এখনও অপেক্ষা করিতেছে । 

লাবণ্য সাধুকে বলিল-_সাধু এত দেরী হয়েছে, তুমি 
এইখানে একখান পাতা নিয়ে বস। 

সাধু-মা তোমানের পেসাদ পাবো, এত আমার, 
সৌভাগ্য । আগে ম! জননীর আহার হক তবে ত ছেলে 
পেসাদ পাবে। 

জজ-গিন্নী লাবণ্যকে আহার করাইয়া! সাধুকে আহার 
করাইলেন। 

লাবণ্য অতি অল্লসময়ের মধ্যে আহার শেষ করিয়া 
লইলেন। কারণ তাহার প্রাণে সততই এই ভয় পাছে 
স্বামী আবার গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। সকলের 
আহারাদি শেষ হুইলে জ্জপত্বী লাঁবণ্কে ছুই চারিটি 


৩৮ 





পুণ্য-প্রাতমা 


পরামর্শ দিয়া ও হৃধীকেশের গৃহে গিয়া তাহার সহিত কথা 
বার্ী কহিয়! যাহাতে তিনি অন্যমনস্ক থাকেন এই ভাবের 
কাধ্য করিতে উপদেশ দিয়! বিদায় হইলেন। 

লাবণ্য গৃহে পুনঃ প্রবেশ করিলেন। তখন 
হৃধীকেশ গৃহের শৃঙ্খলা! ও সধত্বর রক্ষিত তাহার 
পুস্তকাদি ও তৈজসপত্র দেখিতেছিলেন এবং এই ঘোর 
দৈন্ট ও দারিদ্রের মধ্যে যে পারিপাট্য ও সামঞ্জস্য 
সর্বতোভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে দেখিয়া মনে মনে লাবণ্যের 
প্রশংসা করিতেছিলেন। উপস্থিত তাহাকে দেখিলে 
মনে হয় যেন ক্ষণেক তীহার বিকার ভাব অপস্ত 
হইয়াছে। 

লাবণ্য ! লাবণ্য 1 

“কি বলছ £” 

"তুমি আমার পুঁথিপত্রগুলো আর জিনিসপত্রগুলো! 
বেশ সুন্দরভাবে সাজিয়ে রেখেছ ত? আমি ভেবেছিলাম 
বুঝি এগুলোকে পোকায় কেটে ফেলেছে ।” 

“তোমার জিনিস--তোমার বই--যত্ব করে গুছিয়ে 
রেখেছি, এ আর বেশী কথা ,কি? তুমিসুস্থহয়ে ঘরে 
থাক, তাহ'লে আমার আর কোন ছুঃখ থাকবে না ।” 

“দেখ লাবণ্য, আমার কি হয়েছে জান? থাকি থাকি 


৬ 


মাঝে মাঝে যেন একটা অন্ধকার এসে আমায় গ্রাস 
করে ফেলে; আমি সব ভূলে যাই। তার পরেই সেই 
ছেলেটাকে মনে পড়ে । এক-একবার় ভাবি সে ত মরে 
গেছে, তার জন্ত ভাববো না। আবার মনে হয়-- 
“না, সে মরেনি । সীতানাথ আমার ভেলায় চড়ে দামে- 
দরে ভেসে ভেসে বেড়াচ্চে-যেন আমায় ডাকছে। 
যেন চোখের সামনে দেখতে পাই সে ঘাটে ফিরে এসে 
আমায় “বাবা” “বাবা” বলে ডাকচে। আমি জ্ঞান 
হারিয়ে ফেলি, দামোদর-তটে ছুটে যাই । তাকে সেখানে 
পাই না--আবার আমার মন্তিঞ্ফ বিচলিত হয়ে যায়। 
আমি কি করি, কিছু বুঝতে পারি না|” | 
“কেন তুমি একটা মরা ছেলের জন্ত ভাব? যেৎগছে 
”স আর ফিরবে না । সৈ আমাদের ছেলে হ'লে বেঁচে 
থাকতো । সে মাম্মাদের শত্র- আমাদের কাছ থেকে 
জার খণ ও. পাওনা আদায় করতে এসেছিল, আদায় 
করে নিয়ে চলে গেল। তুমি ভেবো না, ঘরে থাক, 
নিজের ফাজকর্দ কর। আমি তার মা হয়ে পাষাণে 
বুক বাঁধতে পেরেছি, আর তুমি ধৈর্য্য ধরতে পার না! ?” 
উদ্দাসভাবে কতকক্ষণ হৃধীফেশ কি ভাবিলেন । তার- 
পর যেন তার চটক ভাক্ষিল। তখন তিনি বলিলেন-__ 


খও 


পুণ্য-গ্রতিম 


হা, তাই কর্কো। যেমন করে পারি ধৈর্য্য ধরতেই 
হবে। 

“দোহাই তোমার । তুমি অমন করে উদদাস প্রাণে 
ঘুরে ঘুরে বেড়িও না । আমি অবলা ছুঃখিনী। আমার 
এ সংসারে আপন বলতে কে আছে? তুমি আমার স্বামী 
--আমার ইষ্টদেব-_ইহকাল পরকাল । আমার যে ছেলে 
মরে গেছে, সে ছুঃখে-_সে জ্বালায় ধৈর্য্য ধরে থাকতে পারি 
_-পারি কেন-ধৈর্ধ্য ধরেছি । কিন্তু তুমি যে আমার পোড়া! 
কপাল দোষে এমন হয়ে আছ, এ হুঃখ রাখবার যায়গা 
নেই ।” 

“না লাবণ্য, তুমি কাতর হয়ো না। আমি আর 
সুরে ঘুরে বেড়াব না । আমি আর তার*কথা ভেবে 
মন খারাপ কর্ষো না। তুমি একটু বিশ্রাম কর।» 
এই বলিয়া হৃষীকেশ স্ত্রীর হস্ত ধারণ পূর্বক তাহাকে নিজের 
পার্থ বসাইলেন। 

লাবণোর বৌধ হইতেছিল যেন তাহার পা হইতে 
পৃথিবীটা সরিয়া যাইতেছে । এটা কি ন্বপ্ন--এটা কি 
প্রকৃত জগতের প্রন্কৃত ঘটনা--ন! জল্পনা ? মধুহমন ! এ 
শান্তি আমার কতক্ষণের জন্য ? 


বিটি মাডাতি 


৫, 


পরগ্য-প্রতিমা 
রি 


হ্লাগস্ণ পল্লিচ্চ্ছে | 

"এখন ;কি কর! যায়? কি উপায় অবলম্বন করলে 
কাজটি হাসিল হয্-_বল দেখি ?” 

“আজ্ঞে, এ সেধে! বেটাকে প্রথম স্থানান্তরিত কর! 
চাই।” 

“তার পর ?” 

“তার পর এ পাগলাটাকে নিয়ে আবার নূতন বিপ্-__ 
ভার একট! উপায় করতে হবে| 

“কি রকম %, 

“পালটা এখন প্রায়ই দিনরাত বাড়ীতে থাকে । 
মাগীর তাই'আবার পুরাণ পীরিত জেগে উঠেছে। ন্সার 
তার পাগলামোটাও অনেকট! সেরেছে শুনছি |» 

“বল কি নাপি ত-বৌ ?+ 

“আর বলো! কি ?” 

“তুমি তার পর আর দেখাগুনা করেছিলে ?” 

প্যে যমদূত সেধো৷ ব্যাটা পেছু পেছু ঘুরে বেড়াচ্ছে 
তাতে আমার ওথানে যেতে বড় ভয় করে । তারপর 
শুনলাম সেদিন রাত্রে কে একজন লাকি ভট.চাব্যিদের 
বাড়ীতে গিয়ে জানালা ঠেলেছিল, তাই জজ-গিনীর হুকুমে 


প্‌ 


ুণয-প্রতিম! 
চাটি 


চারজন ভোজপুরী খোট্রা রোজ রাত্রে ভটচাঁষ্িবাড়ী 
পাভার! দেয় ।+ 

পাঠক বুঝিয়াছেন--ইহাঁরা কারা ? একজন জমিদার 
দেবেন্ত্রনাথ রায়, আর একজন তাহার অতি প্রিয় নাপিত 
বৌ। নাপিত-বৌয়ের শেষোক্ত কথাগুলি শুনিয়! দেবেন্ত্র- 
নাথের মুখ মলিন ও গু হইয়া গেল। তিনি বিমর্ষভাবে 
কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। হস্তোপরি 
ক্ষণেক কপোল স্তস্ত করিয়! চিন্তার পর তিনি ডাঁফি- 
লেন-__ ূ 

“কে আছিসরে ? ম্যানেজার বাবুকে খবরদে |” তার- 
পর নাপিত-বৌকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন-_ 

এদেখ নাপিত বৌ ! দেবেন্দ্রনাথ যথন জিদ ধরেছেন 
তখন & হারামজাদ। সেধো কি জজবাবু কি কর্কেন ! 
আমার সর্বস্ব যায়-_সমন্ত জমিদারী যায় আমাকে ভিক্ষা 
করতে হয় সেও তাল তবু আমার কথা রাখতে হবেই ।_- 
হাতীক। দাত-মরদৃ্‌ক! বাত--লাবণ্যকে চাই । দেখা যাক, 
কে কি করতে পারে £” 

অনতিবিলম্বে হরনাথ ভট্টাচার্য্য আসিয়া বাবুর সম্মুখে 
অভিবাদন করিয়া দাড়াইল। বাবু একটু বিরক্তি সহকারে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 


ণ৩ 


পুণ্য-প্রতিসা 


হধীকেশ' ভট্টাচার্য্যর বাকি খাজনার নালিশ কর! 
হয়েছে? ? 

হর-_-আজ্ঞে যেমন আদেশ করেছিলেন সেই মত সমন 
গোপন করে একতরফা ডিক্রী কর! হ্১য়েছে। 

দে--ভাল। ডিক্রী জারি করে তাহার জ্মি ক্রোক 
নিলামে চড়াও নি কেন? 

হর-_আজ্ঞে ! সমস্তই প্রস্তুত আছে । আপনার হুকুম 
হলে কালই জারীর খরচ দিতে পাঁরি। 

দে--ই1! কালই ক্র! চাই । 

হর--যে আজে | 

ঠিক এই সময় ভৃত্য আসিয়া! একখানি পত্র বাবুর হাতে 
দিল। বাবু'পত্র পড়িয়া একটু চঞ্চল ভাবে হরনাকে 
বলিলেন-_ ও 

ওহে যাঁও-যাও, শীত্র নীচে যাও, বাইজী ' এসেছে ! 
তাকে শীত উপরে নিয়ে এস। অসময়ে হঠাৎ বাইজী 
এখানে এলো কেন--? কিছু ভাল বুঝতে পারছি না। 

হর--আজ্ঞে এই কয়দিন সেখানে যাননি । আমার 
বোধ হয় একটু কাঁতর হয়ে দেখা করতে ও সংবাদ নিতে 
এসেছে । আহ! তার প্রতি আজ দিন কতক আপনি 
একটু কঠোর ব্যবহার করছেন ।' 


৭. 


॥ 
সস 


কথা গুলি শুনিয়া দেবেন্ত্রনাথের অধরপ্রান্তে এটু হাসির 
রেখা দেখা দিল। পরে বলিলেন- তাই নাকি ? 

“তা আর আপনি কি বোঝেন না ?” 

“তা যাই হোক তুমি গিয়ে নিয়ে এস |” 

হরনাথ বিদায় হইল। ইত্যবসরে বাবুর ঈঙ্গিত 
মত নাপিত বৌ গৃহ হইতে সরিয়া গেল । 

অনতিবিলম্বে হরনাথ রুক্ষকেশা ছিন্নবন্ত্র পরিহিতা 
দীন-বেশ-ধারিণী বাইজীকে সঙ্গে লইয়া দেবেন্্রনাথের কক্ষে 
প্রবেশ করিল । 

একি? একি পরিবর্তন? বাইজীর একি বেশ? 
ঘোর বিলাসিনী আজ সন্নাসিনী বেশে কেন? 

“াইজী ধীরপদে দরজার নিকট আসিয়া দেবেন্দ্রনাথকে 
দেখিয়া কীদিয়া ফেলিল। দেবেন্দ্রনাথ এসব দেখিয়া একে- 
বারে অবাক হইয়া গেলেন। কিছু বুঝিতে পারিলেন না 
কি যে বলিবেন তাহা ও স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি 
নিজের আসন ত্যাগ করিরা উঠিয়া গেলেন এবং বাইজীর 
হস্তধারণ করিয়া কহিলেন-_“্ডালিং ! ডালিং! একি? 
আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলাম । কিন্তু এ বেশ কেন 
তা ত বুঝলাম মা। শীত্র বল, শীঘ্র বল কি হয়েছে? 
আমি ধৈর্য ধরতে পারছি না ।” 


নু 


প্রতিমা 


“নিটুর পাষাণ ! এমনি করে অবলার প্রাণ কেড়ে নিয়ে 
ছঃখ দিতে হয়? আমার মাথার উপর দিয়ে কত 
ঝঞ্চাবাত চলে গেল তার কি কিছু খবর রেখেছ? আমার 
আজ এদশা কেন? তোমার জন্তই না? এই জন্যইত 
সবাই বলে বাবুকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসতে নেই। হায়রে 
কপাল!” এই বলিয়া! বাইজী নীরবে অশ্রু বিসর্ন করিতে 
লাগিল। 

দেবেন্দ্রনাথ কথাগুলি শুনিয়! মনে মনে বড়ই খুসী 
হইলেন। প্রকৃত ব্যাপারটা যে কি তাহ! জানিবার জন্ 
মনোভাব গোপন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন- বাইজী ! 
আমার প্রাণেশ্বরি ! বল বল কি হয়েছে? তোমার প্রাণে 
আজ কিসের ক? এখনি বল। এর প্রতিকার ওরা 
চাই নচেৎ আমার নাম মিথ্যা--আমার জন্ম-_-কর্্ম সকলই 
মিথ্যা । 

হরনাথ উৎসাহের সহিত বলিয়া উঠিল--অতি 
উপযুক্ত কথাই বলেছেন। কার ঘাড়ের উপর এমন রক্ত 
যে আমাদের বাইজীর উপর অত্যাচার কর্তে সাহস 
করেছে? অবলার প্রতি এপ ব্যবহারের কথ! যে শুনবে 
তারই রক্ত টগ.বগ. করে ফুটে উঠবে । 

সোহাগভরে দেবেন্ত্রনাথ যখন বাইজীকে নিজের নিকটে 


৬, 
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বসাইয়! তাহার হস্তধারণ পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন__বল 
কি হয়েছে? 

বাইজী তখন তাহার বড় বড় চক্ষু ছুটি ঘুরাইয়! দেবেন্দ্র 
নাথের উপর নিক্ষেপ করিয়া বলিল---দেখ বলতে লঙ্জ! 
ইয় অথচ না বললে নয়? আমার মা এখন আমার শত র | 
হতচ্ছাড়া মাগী মরেও না,কেবল আমাকে চিরদিন জালাবে। 

“কেন? কেন? মাকি করলে?” 

“দেখ রমাকাস্ত দাস নামে নাকি একজন তেলুই 
পাড়ার জমিদার খুব বড়লোক । সে দিনকতক আগে * 
জুড়ি করে এসে আমাদের বাড়ী নামলো, আমি তাড়াতাড়ি 
কোথায় তোমায় দেখবো, না একট! কালো জান্থুবানের মত 
মর্কটকে গাড়িথেকে নামতে দেখলুম |” 

হরনাথ এতক্ষণ চুপ করিয়! ছিল, যেই শুনিল গাড়ি 
থেকে নামলো, অমনি বজমুষ্টি ধারণ করিয়া দত্তে অধর 
চাপিয়! দাড়াইয়া উঠিল। 

দেবেন্দ্রনাথ কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন--- 
তারপর ? 

বাইজী--তারপর আমায় দেখেই একগাল হাসি। 
মুখে আগুন বেটার । আমার তাকে দেখেই যনে হলো! 
ঘর ঝাঁড়বার ঝাটা দিয়ে হঘা সপাসপ, কদিয়ে দিই । 


৭৭ 


পুপ্যুপ্রতিম। 


হরনাথ॥ তা দিলেন কেন? 

দেবেশ থাম হরনাথ। তার পর কিহ হলো! তাই 
শুনি। 

বাইজী-_-তারপর আগে থেকে মার সঙ্গে গড়াপিটা ছিল 
কি না_-তা ত আর আমি জানি না। সে আসবামাত্র মা 
তাকে নিজের ঘরে খাতির করে নিম্নে গেল। কতক্ষণ 
ধরে ছজনে ফিস্ফাস্‌ করে কি ঘললে তারপর মা আমার 
কাছে এসে ষে জঘন্ত প্রস্তাব করলে তা মুখে আনতে লজ্জা 
করে। মা হয়ে অমন কথা বললে ?, 

দেবেন্দ্র-_মা কি বলে £ 

বাইজী--কি বগলে জান-মা বললে--_দেখ মা কৃষ্ণ- 
প্রি তেঞুইপাড়ার জমিদারের তোর উপর বড্ড ধেশীক 
'পড়েছে। মেতোর সঙ্গে ভাব ভালবাসা করতে চায়। 
এর জন্ত যত টাকা লাগে সে দিতে বাজী আছে। সে 
বলে দেবেন্ত্র রাবুকে ছেড়ে দিক, সে পঁচিশ হাজার টাকার 
গহন! এখনি দিচ্চে, আর মাসে পাঁচশো টাকা করে 
মাহিনে দেবে! এই বলে মা আমার কাছে একটা বাক্স 
খুলে এককপাশ জড়োয়! গহনা দেখালে । 

দেবেজ-্তার পর ?1 

বাইজী-_ম্দামি ত কথাশুনেই কানে আঙ্গুল দিল, | 


. সী 


আমি মাকে বল্লাম “যা তুই দূরহ আমার্ৰ কাছ থেকে 
আমি যাঁকে স্বামীর মত ভালবাসি ও ভক্তি করি, 
তুই তাকে ছাড়তে বলিস? খানকি কি না তুই শুধু 
পয়সাই চিনেছিস। তুই ভালবাসার মর্শ কি জানবি? 
ওরকম বলবি ত আমি গলায় দড়ি দেব। 

হরনাথ চীৎকার করিয়া উঠিল, বলিল-_ঠিক ঠিক। 

পেবেন্দ্র--তার পর ? 

ৰাইজী--তারপর আমার উপর ক্রমে ধমক, প্রহার ও 
নির্যাতন আরম্ত ছল। দেখবে--এর প্রমাণ দেখবে ? 
এই বলিয়া তাহার নিজের পুষ্ঠদেশে একটা বড় ক্ষত 
দেখাইয়।৷ দিল। | 

» দেবেন্ত্র--তারপর ? 5 

বাইজী--এইরকমে দ্িনকতক গেল। তুমি ত আর 
একবার দেখও না। অবশেষে মা বললে--হয় আমার 
কথা শোন, ন! হয় একবক্ত্রে যেখানে ইচ্ছে হয় চলে যা। 

দেবেন্্র- হা, বুঝেছি । তার পর? 

বাইজী-_শেষে তার কথায় রাঁজি না' হওয়ার আমাকে 
দরবান নিয়ে গলাধাক্ক। দিক্সে বাড়ীর বার করে দিলে। 
বল্লে আমার বাড়ী আমি তোকে থাকতে দেব ন1-সভুই 
ৰেরো। 


প৯ 
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হরনাথ--আচ্ছা বেশ। ভ! না হয় ঘর থেকে ভাড়িকে 
দিলে, তা তোমার কাপড় চোপড় গহনাগাঁটি দেবে ন! 
কেন £ 

বাইজী--তা কি আমি চাইনি ? 

দেবেন্দ্র--তাতে কি বললে ? 

বাইজী--বললে-_তুই আমার বাড়ীথেকে বেরো৷ আমি 
কিছু দেব না-তুই ষ! পারিন করিস--আদালতে আমার 
নামে নালিন করিস--আমি এক শস্সাও দেব না। 

দেবেন্ত্র--আচ্ছ!। দেখা যাক কত ধানে কত চাল। 
এর ব্যবস্থা আমি করছি । কি বল ভরনাথ এর একটা 
বাবস্থা কর! চাই। 

হরনাথ-«আজ্ঞে তা আর একবার বলছেন? মাগীর 
ধতবড় মুখ ততবড় কথা । আমাদের আদালত দেখাতে 
এসেছে । মাগীকে জেলে পুরবো তবে ছাড়বে । 

দেবেন্্র--আচ্ছা ভেবে চিন্তে এর একটা ব্যবস্থা করা 
যাবে। উপস্থিত বাইজীর আহারের ও বিশ্রামের একটা 
বন্দোবস্ত করে দাও । আর তুমি সন্ধ্যার পরই আমার 
সঙ্গে দেখা করো, যেন ভুলো নাঁ। এই বলিয়া দেবেন্্র 
আসন ত্যাগ করিয়! গৃহাস্তরে চলিয়া গেলেন। 

হরনাথ---যে আজ্ঞে । 


৮০০ 
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দেবেন্দ্রবাবু গৃহ ত্যাগ করিলে পর হ্রনাথ..ঝুইজীরে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল_বাইজী! বাইজী। তুমি খুব 
বড় একট্রেশ হতে পারবে । তোমার চোকের জল ও এই 
অভিনয়ের কায়দা দেখে আমি চমতকুত ভ্য়েছি 1” 

বাইজী--ওসব আমাদের ছেলেবেলা থেকে শেখা 
ঠাকুরপো । আমাদের দোকান খোলবার আগে ম৷ একটা 
পরীক্ষা করে তবে ব্যবসায় নামতে দেয়। সেট! কি জান? 

হরনাথ-_-সেটা কি? 

বাইজী-_ম' পরীক্ষা করবার জন্ত বলত আচ্ছা! হাস 
দেখি। আমরা হাসতাম। তারপর হাসি থামতে না 
থামতে বলত আচ্ছা কীদত বেটি। অমনি, চোকের 
জল ফেলে কাদতে হোত। এই পরীক্ষাটি আপনাদের 
এম্‌ এ পরীক্ষার চেয়েও কঠিন । এই পরীক্ষান্্ উত্তীর্ণ হলেই 
মা মেয়েকে আশীর্বাদ ক'রে দোকান খুলতে হুকুম দেয় 
আর বলে যে এ মেয়ে নিশ্চয়ই বড়লোক হবে, বুঝলে ? 
কাজেই ওরূপ অভিনয় আমরা বাল্যকাল থেকে শিখে 
আসছি । পু 

হরনাথ--বা বেশ। অবাক করলে বাইজী। যা 
হক এখন চল। আদত কাজটি হাসিল করবার চেষ্টা 
করি গে। 


৬ ৮১ 
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জ্ন্সোচ্ণ পল্লিচ্ছ্ছেচ্ছ 


জজবাবু বাজাদেশ মত মেদিনীপুর জেলায় বদলী 
হইয়াছেন। দেবেন্ত্রনাথের একটা প্রধান কণ্টক আজ 
দুর হইয়াছে । কাজেই দেবেন্দ্রনাথের প্রাণে আজ বিপুল 
আনন্দ । জজবাহাছুর স্থানাস্তরিত হইয়াছেন বটে কিন্তু 
তাহার পরবিবারবর্গ 'আমল1 কন্মচারী সকলকেই বিশেষ 
সাধুচরণকে লাবণ্যের ও হৃষীকেশের উপর লক্ষ্য রাখিতে 
বলিয়া! গিয়াছেন । ূ 

হ্ৃধীকেশ ভট্টাচাধ্য যদিও এখন পর্য্যস্ত সম্পূর্ণ আরোগা 
লাভ করিতে পারেন নাই বটে কিন্তু এখন তাহার *মস্তি্ষ 
অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইরাছে। কখন কখন বেশ স্বাভা- 
বিক নিয়মে কাধ্যারদি করিবার জন্য মনকে নিয়ো- 
জিত করেন আবার কথনও বা খেয়াল মত গৃহ হইতে 
বহির্গত হইয়া! নিজমনে কি ভাবিতে ভীবিতে কোথায় চলিয়া 
যান। লাবণ্য তাহার স্বামীর এই পরিবর্তন দেখিয়! 
কতকটা আশ্বস্ত। হইয়াছিলেন এবং সময়ে যে স্বামী সম্পূর্ণ 
আরগ্য লাভ করিবেন এই আশ! প্রাণে পুধিয়া ছিলেন। 
কিন্ত আজ হঠ।ৎ তিন চারিদিন হৃধীকেশ নিরুদেশ হওয়ায় 


৮ই 


পুণ্য-প্রীতিম! 


তিনি অস্থির হইয়া বেড়াইতেছেন। কিযে চি তাহা! 
বুঝিয়৷ ঠিক করিতে পারিতেছেন না। সাধু ও ঠ্জবাবুর 
ভত্যেরা বু অনুসন্ধান করিয়াও কোন সংবাদ আনিতে 
পারে নাই। সকলই হৃষীকেশের জন্য উদ্দিগ্ন হইয়াছে 
কিন্তু কেহই এপধ্যন্ত কোন প্রতিকার করিতে পারে নাই । 

আজ লাবণ্যের গৃহপার্খে বিস্তর জনতা হইয়াছে। 
পাড়ার আবালবুদ্ধ বণিতা সকলে আসিয়া সমবেত 
হইয়াছে । ব্যাপার কি? আদালতের পিয়াদা, বেলিফ 
দেবেন্দ্রনাথের কারপরদাজ, বরকন্দাজ ভৃত্য--লোকে 
লোকারণ্য। সকলেই কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া কারণ 
জিজ্ঞাসা করিতে তৎপর কিন্তু আদালতের লোকের সম্মুখীন 
হইয়া শ্ষহ প্রশ্ন করিতে সাহসী হইতেছে না ক্ষণেক 
পরে বেলিফ মহাশয় দেবেন্দ্রনাথের কন্মচারীর সনাক্ত 
মত হৃষীকেশের সদর দরজায় আসিয়! ডাক দিল। 
গৃহমধ্যে একমাত্র অধিকারিণী লাবণ্যময়ী তখন ঠাকুর 
ঘরে বসিয়া একমনে দেবতার পুজায় নিবিষ্টা। বাহিরের 
কোলাহল তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করে নাই। অনেক 
ডাক হাকের পর যখন অন্দর হইতে কোন সাড়া বা উত্তর 
আসিল না তথন বেলিফ নিজ কর্তব্যের অনুরোধে 
অসহায়! অবল] লাবণ্যের ক্ষুদ্র ভগ্ন বাটার মধ্যে প্রবেশ- 


৮৩ 


পুণ্য-প্রতিমা 
আনিস বি 
পুব্বক . শির করিতে লাগিল--“বাড়ীতে কে 
আছ গা?” 

হঠাৎ অপরিচিত কথন্বর শুনিয়া লাবণোর চিত্ত সেই 
দিকে আকৃষ্ট হইল। বেলিফ মহাশয়ের ও দেবেন্ত্রনাথের 
ভতাদের কণ্ঠস্বর ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাব ধারণ 
করিল। তাহাদের দেখাদেখি গৃহমধ্যে অনেক প্রতিবাসী 
ও বাজে লোক আসিয়া! জনতা বাড়াইতে লাগিল । একটা 
অভাবনীয় ঘটন৷ ও অমঙ্গল ঘটিতেছে ভাবিয়া লাবণ্যদেবী 
তাড়াতাড়ি নিজের ইষ্টদেবতার পুজা সমাপন করিয়া 
ঠাকুর ঘর হইতে বাহিরে আসিলেন। আসিয়া যাহ। 
দেখিলেন তাহাতে তিনি স্তস্তিত হইয়া গেলেন। হঠাৎ 
সম্মুখে বজ্রপাত হইলে তিনি ততটা বিচলিত হইজ্ঞো না। 
হঠাৎ নিজ পদমূলে কাল ফণী জড়াইলে তিনি ততটা 
অধৈর্ধা হইতেন না । রোষে, ক্ষোভে, অপমানে ও লজ্জার 
তাহার মাথা হেট হইয়া গেল। তিনি ইহাদের দেখিয়া 
তাহার মলিন ছিন্ন পরিধেয় বন্ত্রথানেতে ঘোমটা টানিয়া 
দিয়া গৃহমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন। তাহার হৃদয় ও 
সর্ধাক্ক কীপিতেছিল। কি করিবেন-_-কাহাকে ডাকিবেন 
তাহ! স্থির করিতে পারিলেন নাঁ। সাধু কোথায় ? 

বেপিফ লাবণ্যের অবস্থা দেখিয়া, একটু অপ্রস্তত 


৮8. 


গত 


হইল। তখন তিনি ভিড় সরাইয়া দিয় লাবণোর 
গৃহের নিকটবর্তী হইয়া উচ্চস্বরে বলিল-_দ্দেখুন, 
আমি আদালতের লোক । আপনার স্বামী হযীকেশ 
ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়ের নামে জমিদার বাবু দেবেন্দ্রনাথ রায় 
বাকী খাজানার নালিম করে পঞ্চাশ টাকার ভিক্রী 
করেছেন । ডিক্রীর টাকা আদীয় না দেওয়ায় তিনি 
আদালত হ'তে ক্রোক পরোয়ানা বাহির করে জারী 
দিবার জন্ত হুকুম দিয়েছেন। এখন যদি আপনি ডিক্রীর 
টাক? জম! দিতে পারেন তা হলে আর কোন গোলমাল 
থাকে না নচেৎ আমি এ ডিক্রীর টাক! আদায়ের জন্ 
আপনার ঘর বাড়ী জমি ও আসবাবপত্র সমস্ত ক্রোক করব । 

লাইণ্য উদ্গ্রিব চিত্তে সমস্ত কথাগুলি শুনিলেন । কিন্তু 
এ বিপদে কি যে করিবেন তাহ স্থির করিতে পারিলেন 
না। কেবল মনে মনে ইট্টমন্্ব জপ করিতে লাগিলেন। 
বেলিফ ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া যখন কোন উত্তর পাইল 
না তখন অগত্যা ডিক্রীদার দেবেন্্রনাথের কর্মচারীদের 
বলিল-_-“দেখুন ! আমার মতে ঘরের জিনিষপত্র ক্রোক 
করার দরকার নেই ডিক্রীর টাকাঁত আর বেশী নয়, এ 
অবস্থায় এর পতিত জমিট! ক্রোক করলেই 'আপনাঁদের টাকা 
সম্পূর্ণ আদায় হবার সম্ভাবনা । 


হি 
তখন দেবেন্দ্রনাথের কম্মচারী তিনকড়ি মণ্ডল বলির 
উঠিল-_বলেন কি মশাই? বাবুর হুকুম স্থাবর অস্থাবর 
ষা কিছু আছে সমস্তই ক্রোক করতে হবে। বাবুর অমতে 

কাজ ক+রে শেষে কি খুনের দায়ে পড়বো ? 
বেলিফ-_আরে বাবুকে বুঝিয়ে বললেই হবে ? এতে ত 
আর তার কোন ক্ষতি হচ্ছে না। 
কর্মচারী মণ্ডল মহাশয় তখন সদর্পে বলিয়া উঠিল-_ 
না যশাই না_তা হবে ন!। লাভ বা লোকসান দেখে 
কাজ করবার কারো ক্ষমত! নাই-_তীার হুকুম তামিল করা 
চাই। আপনার এ ট্ুক্টুকে ছুঁড়িটাকে দেখে মনটা 
ভিজে গেল নাকি? আপনি বুঝছেন ন! খ্রী মাগী কিরকম 
চালাক | “ ঘোঁমটা টেনে ভিজেবেড়ালটির মত চশ্টল গেল 
আর ভিতরে' ভিতরে জিনিষপত্রগুলি অন্তর সরাচ্চে। 
আপনি কোন ওজর করবেন না । শীগগির শীগগির 
নিজের কাজ সমাধা! করুন। 

ইহাদের মধ্যে যখন এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছিল, 
তখন লাবণ্য নিরুপায় হইস়! খিড়কির দরজা দিয়া বাহিরে 
আসিলেন ও একবার দেবর হবনাথের অন্দরে গমন করি- 
লেন। তাহার ধারণ! ছিল, যে এই বিপদে হয়ত হরনাথ 
তাহাকে কিছু পাহাযা করিয়া তাহার ও তাহার পাগল 
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চে 


পুণ্য-প্লাতিম 
মিটবে 

স্বামীর মর্যাদা রক্ষা করিবেন। কিন্তু যাহার প্রতি বিধি 
বাম, তাহার প্রতি সকলেই বিরূপ হয়। দেরের-ভবনে 
গিয়া! লাবণ্য একেবারে হরনাথের স্ত্রীর নিকট গিয়! বসিয়! 
পড়িলেন এবং ছল ছল নেত্রে কাতরকণ্ঠে বলিলেন--বৌ ! 
বৌ! আমার সর্বনাশের উপর দর্ধনাশ উপস্থিত। আজ 
তুমি না রাখলে আমার ফীড়াবার স্থান নেই। এই 
বলিয়া বৌএর পপ্রান্তে লুটাইয়! পড়িলেন। বৌ তখন 
তাহার কন্তা সুরবালার পুতুলের জাম! সেলাই করিতে 
ছিল। লাবণ্যকে দেখিয়া ও তাহীর কাতরতায় সে 
বিশেষ বিচলিত হইল না। সে শুধু বলিল-_দিদ্দি 
কি হয়েছে? কি বলছ, আমি ভাল বুঝতে পারছি 
না।০ 

"বৌ! জমিদার বাবুর খাজীনা দিতে না৷ পারায় 
আমাদের বাড়ীতে আদালতের লোক এসে ক্রোক দিচ্ছে। 
এখন নাকি পঞ্চাশ টাকা না দিলে আমাদের বাড়ী ঘর 
জিনিষপত্র সমস্ত নিলাম করে নিয়ে আমাকে বাড়ীর বার 
করে দেবে। বৌকি হবে? ঠাকুর পো কোথায় £* 

“তাইত দিদি! তোমার ঠাকুরপো আজ সকালে 
জমিদার বাবুর কাজে কল্কাতায় গেছেন। তিনি বাড়ী 
নেই আমি কি করবে! ?* 
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পুণ্য-প্রতিমা 
আসি আসি 

“বোনহুমি না রাখলে কে রাখবে? তুমিনা হয় 
আমায় পৃঞ্চাশটা টাকা ধার দাও ।” 

“দিদি! আমার হাতে উনি এক পয়সাও দেন ন৷ 
যে দেবো, সব তার নিজের হাতে । তাইত আমি কি 
করি? তবে যদি গুন! একখানা দিতে পার তাহলে 
কোনখান থেকে ধার ধোর করে এনে দিতে পারি ।* 

“বৌ যার আজ রাত পোহালে কাল কি খাবে তার 
স্থির নেই সে গহনা কোথায় পাবে ?” এই বলিয়া লাবণ্য 
ময়ী কীাদিয়া ফেলিলেন। 

হরনাথ-পত্রী তখন কথাট। চাপা দিবার মানসে বলিল 
দিদি! আমারই কি মনে স্থুথ আছে? আজ তিন 
দিন ধরে মেয়েটার জন্ত মনটা খারাপ হয়ে রয়েছে ১এাতে 
আমার কিছু ভাললাগছে না,” এই বলিয়া সে সুচের 
কার্ধয বন্ধ করিয়া নিজ গুরুনিতম্বের উপর সোণার বিছাটির 
বাহার জাহির করিয়৷ দীড়াইয়! উঠিল। 

লাবণ্য বলিয়া উঠিলেন_ বৌ! কোথা যাও-_-আমার 
কি হবে? 

“কি আর হবে দিদি? আমি কি কর্বো? আমার 
স্থুরোর সইএর জন্ত প্রাণটা কেমন করছে । আহ! দিনরাত 
এথানে এসে থেলা করতো, সুরোর সঙ্গে কত ভাব ছিল। 
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পুণ্য-প্রাতম 


মেয়েটা একদিনের জরে মরে গেল। আহাহা মেয়ে তনয় 
যেন দেবকন্যা । আমার স্ুরো তার শোকে ভিনদিন জল 
পধ্যন্ত স্পর্শ করিনি গো । এখন সেকি করে বাঁচবে তাই 
ভেবে ভেবে আমি সারা ।”* এই বলিয়া হরনাথ-পত্বী ডাক 
ছাড়িয়া কান্নার স্থুর তুলিল.--হতভাগী তোর কপালে 
এত ছুঃখ? আমি যে আর সইতে পারি না।” কান 
শুনিয়া দাসী দৌড়িয়া আসিয়া বলিল--“ও মা তুমি এমন 
কচ্ছ কেন গো? এখনি আবার ফিটের ব্যারামটা চাগাড় 
দিবে ষে? চল বিছানায় একটু শোবে চল। আমি মাথায় 
গোলাপজল দিয়ে দিই ও বাতাস করিগে চল।৮ 

তার পর লাবণ্যকে উদ্দেশ করিয়া দাসী বলিল-_-যাও 
বাছ'ঞ্এখন বাড়ী যাও। মাঠাকৃরুণের ব্যারাশ বেড়েছে। 
তুমি অন্ত সময়ে এসে কথাবার্তা কও । 

লাবণ্য প্রাণের বেদনা হৃদয়ে চাপির়। রাখিয়া তগ্রমনে- 
রথ হইয়া! নিজ ভবনে ফিরিলেন । যাইবার সময় মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন--”“কোথায় করুণাময়? কোথায় মধু 
সদন? এবিপদদে অবলার কে সহার হবে প্রভু? 
মানুষের ছুঃথ মানুষে ত বোঝে না। তুমিও কি অভাগীর 
দুঃখ বুঝবে না? তবেকি শুধু জাল! দিবার জন্য এই 
হতভার্গীকে এ সংসারে পাঠিয়েছ ? আর যে সহ হয় না 


৮৭ 


পুণ্য-প্রতিমাঁ। 


শ্ল 


প্রভু! এ কাঙ্গালিনীর হুঃখ কে বুঝবে দয়াময় ? কাঙ্গালের 
হরি তুমি ঠবইত কেড়ে নিয়েছ, এখন পপ্রাণটি কেড়ে নিয়ে 
আগুনের আলা থেকে আমায় মুক্তি কর। আমি আর যে 
ধৈর্য্য ধরতে পারি না। 

লাবণ্যের গণ্বহিয়। অজস্ধারে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
তারপর আবার ভাবিতে লাগিলেন--না হরি তোমায় 
আর ডাকবো না। এছবিপদে কি নিজে আমি নিজের 
উপায় করতে পারিনা? নিশ্চয়ই পারি আজ তাই 
করবো । এ সঙ্কটে *মনুষ্যের নিকট করুণ! ভিক্ষা করা 
আর অরণ্যে রোদন করা ছুই সমান। আর কাহারও 
সাহায্য আবশ্যক করে না। দেবতা নির্দয়-__মানব নিষ্টুর 
-জগৎ্ কচিন। তবে কিসের জন্য সংসারে আর কব? 
কিসের জন্ত প্রাণের মমতা ? আজ উদ্ধন্ধনে নিজ প্রাণ 
বিসঞ্জন দিয়ে সমস্ত জাল! নিবাব। 

যখন নিজভবনে আসিলেন তখন গিয়া! দেখেন যে 
দেবেন্্রনাথের কর্মচারীদের উৎসাহে বেলিফ কর্তৃক 
হ্ৃবীকেশের গৃহস্থিত সযতনে সংরক্ষিত যাবতীয় সামগ্রী 
পু'থি তৈজসপত্র বাহিরের প্রাঙ্গণে স্তপীক্ৃত হইতেছে । 
তাহার সাধের ক্ষুদ্র নীড়খানি অত্যাচার-কলক্কিত-কঠিন- 
কলুষমাথ। হস্তের দ্বারা এইরূখ বিশৃঙ্খল হইতে দেখিয়! 


ও 


বা 
লাবণোর হৃদয়ে শেলসম আঘাত লাঁগিল। লাবণ্য মরিতে 
প্রস্তত। মরিবার আগে একবার পাগল স্বামীকে মনে 
পড়িল! তিনি ভাবিলেন “আমার আর এ জগতে কে 
আছে? কেন আমার স্বামী--আমার পাগল স্বামীত 
আছে। আমি মরিলে কে তাহাকে দেখিবে? অনাহারে 
অধতনে তিনি কোথায় দাড়াইবেন? তবে কি করি 
একবার শেষ দেখি। মানুষের নিকট একটা শেষ ভিক্ষা 
করিয়া দেখিনা কেন? যদি তাহাতে স্বামীর মঙ্গল হয় 
_-যদি স্বামীর সম্পত্তি রক্ষা হয় তবে একবার চষ্টা করিয়া» 
দেখিতে হানি কি?” 
অর্ধাবগু&নবতী হইয়া লাবণ্য নিরভীকচিত্তে সদর্পে 
লোর্টিকর সন্মুখিন হইয়া করযোড়ে কহিলেন-_"মহাশয় ! 
আমার প্রতি এরূপ নির্যাতন করছেন কেন? আমার 
স্বামী পাগল। আমি প্রকৃতপক্ষে অভিভাবক শৃন্ত ত্রীক্মাণ- 
ঘরণী। পথের ভিখারী হতেও আমি গরিব। যদি 
জমিদার বাবুর পাওনাই থাকে তবে আমাকে কিছু সময় 
দিন, আমি ঘ্েপ্রকারে পারি স্বামীর এই খণ পরিশোধ 
করব। জমিদার বাবু বড়লোক, সামান্ত পঞ্চাশ টাকার 
জন্ত তিনি অনায়াসে আমাকে কিছুদিনের সময় দিতে 
পারেন। তাতে তার বিশেষ কিছু ক্ষতি হবে না। 


৪১১ 


পুণ্য-প্রীতিম! 


অথচ এই একটি দরিদ্র সংসার রক্ষা হয়।” 
বেলিফ স্থিরচিন্তে কথাগুলির সার্থকতা মনে মনে 
বুঝিল। কিন্তু উত্তরে বলিল--আপনার কথাগুলি যুক্তি- 
পূর্ণ হলেও আমি সেই মত কাধ্য করতে অক্ষম । 
আপনি স্ত্রীলোক আমার কর্তব্য যে কি তা জানলে 
আমাকে এরূপভাবে অনুরোধ করে লজ্জা দিতেন না।” 
“দেখুন, আমি হিন্দুরমণী । আদালতের নিয়ম আর্মি 
জানি না_-আর জানবারও আমার বিশেষ আবশ্তক নাই, 
* তবে আমার মত নিরন্ন ভিথারিণীকে পথে দাড় করান বদি 
আদালতের আইনের উদ্দেশ্ঠ হয় ও তাতে যদি আইনের 
মর্যাদা রক্ষা করা হয় তা হলে আমার অধিক বলবার 
কিছু নাই।”« রী 
দেবেন্্রনাথের কন্মচারীগণ এই কথাগুলি শুনিয়! 
ছুঃখিত হওয়া দূরে থাক, তর্জনগর্জন করিয়া উঠিল এবং 
তৎসঙ্গে ছুই চারিটি বিদ্দপ স্ুচক বাক্য বলিতেও ছাড়িল 
না ।-_“একি মামার বাড়ীর আবদার নাকি? এ বড় শক্ত 
ঠাই গুরু শিষ্যে দেখ! নাই বুঝলে ?* তারপর বেলিফকে 
উদ্দেশ করিয়া তিনকড়ি মণ্ডল বলিল---*মশাই, মাগী হয় 
টাকা দিক ন! হয় ঘরথেকে যেখানে ইচ্ছ! বেরিয়ে যাক্‌। 
আপনি আইন অনুসারে কায করুন ।* 





৮ 


বেলিফ লাবণ্যের আর্তনাদে কতকটা সুগ্ধ হইয়াছিল। 
কিন্তু একে সে রাজকর্খচারী তাহাতে আবাঁর প্রতা- 
পান্িত জমিদার দেবেন্্রনাথের কাজে সে নিয়োজিত 
হইয়াছে । এই কারণে সে নিজ ইচ্ছামত কোন কাজ 
কৰিতে" সাহ্নী হইল না। অগতা। দে বলিল-_ 
ডিক্রীদারের লোক রাজী না হ'লে আমি কিছুই করতে 
পারব না, আমার অপরাধ নেবেন না । 

লাবণা আর কোন কথা না! বলিয়া পুনরায় সগর্কে 
ঠাকুর ঘরে প্রবেশ পুর্ববক অর্গল আবদ্ধ করিবেন এমন 
সময় নাপিত-বৌ ভিড় ঠেলিয়া লাবণ্যের গৃহাভিমুখে ধাবমান 
হইল। ফপাটের নিকট গিয়া ডাকিল--দবৌ! কৌ 
দূরজশখোল। শোন একটা বিশেষ কথা আছে” 

লাবণ্য প্রথমে তাবিল বুঝি কোন প্রতিবেশিনী তাহার 
উপকারার্থে আসিয়াছে । কিন্তু কপাট খুলিয়া! নাপিত- 
বৌকে দেখিয়! তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। ক্ষণেক নিস্তব্ধ 
থাকিয়া কাতরকণ্ঠে লাবণ্য বলিলেন-_-নাপিত-বৌ ! আমি 
তোমার কি শক্রতা করেছি যে তুমি আমাকে নিশ্চিন্তে 
মরতেও দেবে না ? 

উত্তর শুনিয়া নাপিত-বৌ বলিয়া! উঠিল__ছি ছি ষাট 
ষাট একি কথা । যার অমন রূপ, ধার জন্য দেশের রাজা 


১১০ 





রাঁজড়ারা পাগল, তার আবার ছুঃখ কি? দেখবে বৌ-_ 
দেখবে? এই দেখ জমিদার বাবু নিজেই ডিক্রী করেছেন 
আবার নিজেই তোমাকে এই একশে! টাকা পাঠিয়ে 
দিয়েছেন। তিনি তোমার বড় হিতাকাজ্ষী গো । তিনি 
তোমায় দেখে অবধি পাগল হয়েছেন। এই নাও টাকাঁ- 
গুলো-_নাও, নিয়ে এইসব ঝামেলা! বিদায় করে দিয়ে 
চল আমরা দুজনে বসে একটু পরামর্শ করিগে 

কুপিত। ফণিনীর স্তাঁয় লাবণা চীৎকার করিয়া উঠিলেন 

“দুর হ, পিশাঁচী! দূর হ শরতানী--বেরো এখান থেকে__ 

বেরো। 

ভয়ে নাপিত-বৌ অধিক কিছু বলিতে পারিল না, ও 
অধিকক্ষণ সেখানে থাকিতে পারিল না । পুণের “কাছে 
পাপ কতক্ষণ থাকিতে পাবে? কাজেই নাপিত-বৌ বিদায় 
লইবার সময় অন্ফুটন্বরে বলিল- মাগীর মরণবাড় বেড়েছে 
কিনা? ভাল করতে গেলাম মাগীত তা বুঝলে না। 
অচ্ছা দেখা যাক কত তেজ এ তেজ আমি ভাঙ্গব তবে 
আমার নাম। 


৯৪ 


পুপ্য-প্রতিমা 


চি টিসি সিট 


চিতদ্দ্শ পলিচ্ছ্ছেচ্ 

খন বেলিফ ও দেবেন্ত্রনাথের আমলাবর্গ কর্তৃক 
হৃষীকেশের জীর্ণ কুটারখানি পরিবেষ্টিত হইল, তথন সাধুর 
কন্ঠ! ঠাপা বিনাবাকাবায়ে তাহাদের ধান্ক্ষেত্র অভিমুখে 
দৌড় দিল। কারণ তখন তাহার পিতা লাঙ্গল ও গরু 
লইয়া জমিতে চাষ দিতে গিয়াছিল। অসময়ে কন্তাকে 
ক্ষেত্রে দৌড়িয়া আমিতে দেখিয়া সাধু একটা অমঙ্গলের 
আশঙ্কা করিতেছিল। চাপাকে দেখিয়াই সে দূর হইতে * 
চীৎকার করিয়া বলিল--্কি রে চাপা! কি হয়েছে? 
এই দুপুররোদ্দ,রে দৌড়িয়ে আসচিস কেন? 

“শ৪গো বাবাগো কি বলবো! গো? ভট্ট্রায্যি মশাই- 
দের বাড়ীতে ডাকাত পরেছে গে! । সব লুটপাট করে 
নিয়ে গেল এতক্ষণে সব নিয়ে গেল বোধ হয়।” 

দ্য বলিস কিরে? এই দিনছুপুরে ডাকাতী ? পাড়ার 
কেউ কিছু আটকালে না ?” 

"না বাবা। তুমি শিগগীর এস আমার ভয়ে গা হাত 
পা কাপছে ।” 

“আমার মা জননী কোথায় ?” 

“ত| জানি না বাবা! তুমি শীগগীর চল ।* 


«৯৫ 


পুণ্য-প্রৃতিমা 


সাধু চাপার কথা ভাল বুঝিতে পাঁরিল না। তবে 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাঁটাতে যে একটা গোলযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে, ইহা! সে অন্ুুমানে বুঝিতে পারিল, এবং তৎক্ষণাৎ 
লাঙ্গল হইতে গরু ঢইটিকে ছাড়িয়া দিয়া লাঙ্গলট! ঘাড়ে 
করিয়া সাধু ভট্টাচার্য্য মহাশরের বাটার অভিমুখে দৌড় 
দিল কিন্তু দৌড়িবার পূর্ধবে টাপাকে বলিল-_টাপা আমি 
ষাচ্ছি। তুই গরু ছুটোকে তাড়িয়ে গোয়াল ঘরে নিয়ে 
যা । 

“ এই বলিয়া সাধু মল্লকচ্ছ বীধিয়া ঘাড়ে লাঙ্গল করিয়া 
দৌড়িতে লাগিল। যখন সে প্রায় জজবাবুর ফটকের 
কাছে আসিল তখন জজবাবুর জমাদার রামলোচন তে - 
যারীকে ডাঞ্কিতে ভূলিল না। তখন তেওয়ারী খীঁটিয়। 
পাতিয়া আরামে ঘুমাইতেছিল। সাধু আসিয়াই প্রথমে 
চীৎকার করিয়া তাহার ঘুম ভাঙ্গাইবাঁর চেষ্টা করিল। 
কিন্তু তেওয়ারীর ঘুম সহজে ভঙ্গ না হওয়ায় সাধু তাহার 
লাঙ্গলফলক-সংলগ্ন ন্ুবুহৎ কাষ্ঠদণ্ডটির দ্বার! তেওয়ারীর 
বিশাল বপুর উপর আঘাত করিল। স্বল্লাঘাতে তাহার 
চৈতন্য সম্পাদনে অসমর্থ হইয়া সাধু অধিক বলের সহিত 
তেওয়াবীর বুষস্কন্ধের উপর পুনরায় আঘাত করিল। 
তেওয়ারী প্রত্যহ কুস্তি করিত ও তাহার গুটিকতক চেল! 


১১১ 


বা সাকরেদ ছিল। অনেকেই তাহাকে রামলোচন : 
পালোফ়ানজী বলিয়া ডাকিত। সাধু পুনরাধাত * করিলে 
তেওয়ারীর স্বল্প চৈতন্য লাভ হইল বটে কিন্ত সে চক্ষু উন্মী- 
লিত না করিয়া বলিল--প্জোরসে বেটা ব্যারা জোরসে” 
তেওয়ারী মনে মনে ভাবিয়াছিল যে তাহার কোন সাক- 
রেদ তাহাকে দলাই মলাই করিয়া গুরুদক্ষিণা দিতেছে । 
তথন সাধু আর থাকিতে পারিল না। তাহার কর্তব্য 
অনেক বাকী রহিয্নাছে, সে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
পারে না। অগত্যা কতকট। বিরক্ত হইয়া ধপাস্‌ ধপাস্‌ 
শব্দে সজোরে ছুই চারিবার আঘাত করিলে পর তেওয়ারী 
ওরফে পালোয়ানজী চক্ষু রগড়াইতে রগড়াইতে বলিয়া 
উঠিল-“কোন হায় রে ? * 

সাধু উত্তর করিল-_তেওয়ারী আমি। 

চক্ষু মুদ্রিত অবস্থায় তেওয়ারী জিজ্ঞাসা করিল-_হামি, 
আরে তোম কোন হ্যায় ? 

"আরে চোখটাই খোল । আমি সাধু! শিগগরীর 
ওঠ । ভট্চাষ্যি মশাইদের বাড়ীতে ডাকাত পড়েছে আর 
তুমি কুস্তকর্ণের মত ঘুম লাগিয়ে শুয়ে আছ ?” 

ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের বাটী ডাকাত পড়িয়াছে গুনিয়! 
তেওয়ারী চক্ষু চাহিয়া উঠিয়! বসিল। লাধুর ডাকাত ধ্বংস 


শী » ০৭ 


৯০১১৮, 

/ 

করিবার সাজ-সজ্জা ও আয়োজন দেখিয়া তেওয়ারী হাস্য 
সম্বরণ করিতে পারিল না। হাসিতে হাসিতে বলিল--_ 
আরে তোম ক্যায়া পাগলা হয়! ? 

“না, না 'তেওয়ারি! আমি পাগল  নই। তুমি 
শিগগীর তোমার লাহিটা নিয়ে এস! আমি এগুই |” 
এই বলিরা সাধু লাঙ্গলটি ঘাড়ে লইয়! জজবাবুদের ফটক 
দিয়! ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের বাড়ীর দিকে দৌড় দিল। 

সাধুর কথ! তেওয়ারী ভাল বুঝিতে পারিল ন1। 
তথাপি ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের বাটীতে বিপদ হইয়াছে শুনিয়। 
তৎক্ষণাৎ তাহার সাধের খাটিয়া পরিত্যাগ পূর্বক 
নিজের পরিহিত ' বসন খানি কোমরে উত্তমন্ধপে বাঁধিয়! 
তাহার লৌহগুল বসান ছয় হস্ত লঙ্কা বাশের লারি ঘাড়ে 
করিয়া “কোন হান্বরে* “শালা ডাকুশ “কাহারে” প্রভৃতি 
সকার বকার সংযুক্ত বাক্য প্রয্োগ করিতে করিতে সাধুর 
অনুসরণ করিল। 

এদিকে লাবণ্য ঠাকুর ঘরে দরজায় অর্গলাবন্ধ করিয়া 
উদ্বন্ধানে প্রাণত্যাগ করিবেন এই সন্ধ্প করিলেন। কড়ি- 
কাট হইতে রজ্ছু সংযোগে একট। বংশদগ এতাৰৎ আলনার 
কার্য্য কৰিতেছিল। লাবণ্য সেই বংশদগুটি খুলিয়। 
ফেলিলেন। লম্বমান রজ্জুতে একট! ফাস তৈয়ারি 


না. 


খপ ্ত্িতিঘ। 

শাকির 
করিলেন, সমন্তই প্রস্তত। বাহিরের কোলাহল বা 
জনরবে তিনি আর কোন সংশ্রব রাখিলেন না ৪ এখন 
এক বার কুলদেবতা জনার্দনদেবের ও প্রাচীর সংলগ্ন 
'শ্যামামায়ের চিত্র সন্মুথে নতজান্ত হইয়া অজন্ধারে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে করিতে কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন 
নম শস্কাঁর মা জননী জানি না কি দোষে এ সন্তানের 
উপর তোর এত নিগ্রহ। এজগতে ছুঃখ রাশি শিরে 
নিয়ে জন্মেছি-_অভাগীর কপালে আর স্থখ দেখ! দিল ন1। 
তোরই চরণ স্মরণ করে আর আমার ইহকাল পরকাল 
উন্মাদ স্বামীর চরণ স্মরণ করে এত ছুঃখকষ্টে মাগো আমি 
সুখে শান্তিতে দিন কাটাচ্ছিলাম। জননি! তাও তোর 
সহ হক্সে না । আমি অবলা--অনাথা আর সইতে পারি 
না মা। জানি আত্মহত্যা মহাপাপ |। মহাপাপ করলে 
নরক যন্ত্রণ। ভুগতে হয়। মা এ সংসার-যাতনার চেয়ে 
কি নরক বন্ত্রণা ভীষণ? তা হয় হুক, এপাপ মানুষের 
পুরীতে আর থাকতে পারি নাঁ। সন্তানের অপরাধ নিও 
নামা। এজীবনে বড় জাল।--এজীবনে বড় কই । তোর 
দয়া কিছুতেই হলো না। তবে আর কেন? বড় সাধে 
স্বামীর ঘরে এসেছিলাম- বড়সাধে কু'ড়ে বেধেছিলাম---না॥ 
'আর নয় সব সাধ মিটেছে মা, তুই পাফাণী ভোর যা ইচ্ছ। 


০৫৯ 


পুণ্য 
শস্শীপশী অ্বিী 
কর, আর তোকে ডাকবে ন11” এই বলিয়া বার বার 
কা্টসিংহাসনস্থিত কুলদেবতার সম্ুথে ও শ্যামামায়ের চিত্র 
সমগথে মাথ! খুড়িতে লাগিলেন, সহশ্রবার প্রণাম করিলেন । 
তার পর একমনে উন্মাদ স্বামীর চরণ ম্মরণ করিয়! উদ্দেশে 
তাহার চরণে সহশ্রবার প্রণাম করিয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন। 
উঠিবার সময় শুধু বলিলেন «একবার শেষ দেখা হলো! না 1” 
এই বার লাবণ্যের জীবনের শেষ কাধ্যটুকু করিতে 
বাকি। ভূমিতলে দ্ড়াইয়৷ রজ্জুতে গল! প্রবেশ করান 
কঠিন ভাবিয়া লাবণ্য মনে মনে স্থির করিলেন যে দেবতার 
সিংহাসন তলে যে উচ্চ এবং বিস্তৃত কাষ্ঠচৌকি আছে 
তাহারই প্রান্তভাগে ঈাড়াইয়া ফস গলায় বাধিবেন। কিন্তু 
জনাদনম্নেবের শালগ্রাম মূর্তি সিংহাসন উপরে স্হাপিত। 
ততসংলপ্র চৌকির উর্পর ফ্াঁড়াইয়া৷ একাধ্য কেমনে 
কারবেন? হিন্দুরমণী হইয়। শালগ্রাম স্পর্শ করিবেন 
কিরপে ?. স্পর্শ করিলে কি হইবে? পাপ। আত্- 
হত্যার চেয়ে মহাপাপ আর কিছু আছেকি? হয়, 
তাহাতেই বা ক্ষতি কি? এইরূপ ভাবিয়! চিত্তিয়। লাবণ্য 
এই উপায়ে নিজ উদ্দেশ্য সাধনে তৎপর হইলেন । সঙ্কোচ 
পারত্যাগ করিয়া লাবণ্য ষেমন কাষ্ঠচৌকির উপর পদ- 
নক্ষেপ করিবেন বলিয়া নিজ বামপদ বাড়াইয়াছেন অমনি 


৯৩৩ 


ু্-প্রতিম 
টা ৬০ 
লাবপ্যের শরীর কীপিয়া উঠিল। একি দেখিতেছেন? 
একি? প্রাচীর সংলগ্ন চিত্রমূর্তি সজীববূপ ধারণ করিয়া 
উলঙ্গিনী এলোকেশী স্নেহমাথা সকরুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
নিজবাহুদ্বয় প্রসারণ পূর্বক বলিতেছেন-_-“ছি, ছি মা এমন 
কাজ কি করে? বড় জ্বালা পেয়েছিস--বড় দুঃখ পেষে- 
ছিস। আম আয় তোর মায়ের কোলে আয়, তোর সব 
€থ শেষ হবে।” 
একি প্রহেলিকা না সত্য ? একি মন্তিফ্ষের বিকার-_ 
না প্রকৃত জগতের 'প্ররুত ঘটনা । লাবণ্য আর দীড়াইয়া 
থাকিতে পারিলেন না। “মা মাজননী রক্ষা কর, রক্ষা 
কর” বলিয়া লাবণ্য ধরাতলে মুচ্ছিত হইয়া পডিলেন। 


গ্র্ধওদ্ণ 


“বেরে। শালারা বেরো, বেরো শালার! শিগগীর বেরে। 
নইলে সব খুন কর্ধবো” এই বলিয়া সাধু উন্মন্তের মত ছুটিয়া 
গিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহপ্রাঙ্গণে লাঙ্গলের প্রান্তভাগ 
ধরিয়া লৌহফলকটি বে বো শবে ঘুরাইতে আবন্ত 


॥ ১০৯ 


সৃতি 
পুপ্য-ং এ এ: ইং 


করিল।। এইস্থানে াড়াইয়া বেলিফ মহাশয় ও দেবেন্্- 
নাথ রায় জমিদার মহাশয়ের কন্মচারিগণ তাহাদের কর্তব্য 
সাধিতে ছিলেন। হুলধরবেশী সাধুর এই উন্মত্ত! দেখিয়! 
বাহিরের লোক যে যেখানে পারিল পলায়ন করিতে 
লাগিল। সকলেই ভয়ে জড়সড় হইল। বেলিফের 
বুঝি কর্তব্য করিতে আসিয়া! বেঘোরে প্রাণটি যায়। সেত 
বেগতিক দেখিয়া বাটার বাহির হইয়া গেল । 

এদ্দিকে নাপিত-বৌ সাধুর এইরূপ ভীষণ মূর্তি দর্শন 
করিয়া প্রাণভয়ে ভট্টাচার্যযদের ডোবার পার্থে একটা! 
ঝোপের মধ্যে লুকাইতে গেল। কিন্তু কি ছুর্টৈব।, 
ঝোপের ভিতর প্রবেশ করিতে না করিতে তাহার পদ- 
স্থলন হইয়া সে একটা মাংসপিগ্ডের মত গড়' গড় 
করিয়া ডোবার জলে পড়িয়া গেল। দেবেন্্রনাথের 
কন্মচানীর। হরিষে বিষাদ গণিল। “যঃ পলায়তি স 
জীবতি* এই মন্ত্রের সার্থকতা বজায় রাঁিয়া যে যেরূপ 
সুবিধা বুঝিল সে সেই রূপ দৌড় দ্িল। কিন্তু দৌড়দিয়া ও 
নিস্তার পাইল না । তাহার! যেই সদর দরজা পার হইয়া! 
যাইবে অমনি দেখে কালাস্তক যমসদৃশ তেওয়ারী তাহার 
দেই বংশদণ্ড ঘুরাইতে ঘুরাইতে ভট্টাচার্ম্য মহাশয়ের 
গৃহাভিমুখে ছুটিতেছে। দরজার নিকট আসিয়াই “কেওরে 
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বদমাস” এই বলিয়! প্রধান নেতা তিনকন্ডি মগুলের পাদ 
মূলে একটি আঘাত করিল । তিনকড়ি মণ্ডল **বাবারে 
গেছিরে” বলিয়া সেই খানে শুইয়া পড়িল। 

এইরূপে দেবেন্দ্রনাথের দল ছত্রভঙ্ষ হইয়া রণে ভঙ্গ 
দিল। তখন পাড়ার ছুই চারি জন স্বপ্লশিক্ষিত বাক্তি ও জজ 
বাবুর প্রজার! সব আসিক্কা পড়িল। তাহারা দেখিল যে 
আদালতের কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া সাধু ও তেওয়ারী 
আইনসঙ্গত কাজ করে নাই। অচিরে তাহাদের একটা 
বিপদ হইতে পারে । এজন্য তাহাদের মধ্যে ছুই একজন 
মধাস্থতা করিল। যখন সাধু 'ও তেওয়ারী ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের অন্দর হইতে ভিড় সরাইয়া দিল তখন জজ 
বাবুর শ্রীজার মধ্যে উপস্থিত শ্রীশদাস আসিয়া * বেলিফের 
নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার প্রমুখাতৎ সমস্ত ব্যাপার 
শুনিয়া সাধুকে উপস্থিত অবস্থার বিষয় জ্ঞাপন করিয়া 
গোপনে ছুইচারিটি সতপরামরশ দিয়! চলিয়া! গেল । 

তখন সাধু তাহার মাজননীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিল, সেই কথা শুনিয়া বলিল “লাও লাও কি হবে? 
না হয় দুমাস জেলই খাটবো। তা বলে কি আমার 
মাকে বে ইজ্জত হ'তে দেব ?” 

এই সময়ে জমিদারের একজন লোক এক পারব হইতে 
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শমী 
বলিয়া উঠিল-ব্যাটার ভারী মুরদ, শ্রীঘরে পাঠিয়ে 
যখন ঘানিতে জুড়ে দেবো! তথন বেটার কত তেজ দেখা 
যাবে। 

বেলিফ আদালতের লোক হইলেও একেবারে জদয় 
শৃন্ত ছিল না। সে এই সব দেখিয়া বিশেষ লাবণ্যের 
আর্থক ও মানসিক ছুরবস্থার বিষয় লক্ষ্য করিয়া! মনে মনে 
বড়ই দুঃখিত হইয়াছিল। এই কারণে যদিও সাধুর 
উত্তেজনায় সে হ্ৃষীকেশের তৈজসপত্রাদি পব্রিত্যাগ 
করিক্া! বাহিরে আসিম্নাছিল, তথাপি হৃদয়ে কোনরূপ 
নীচ প্রতিহিংসার ভাব আনে নাই । এই ঘটনায় বরং 
লাবণ্যের প্রতি তাহার সহানুভূতি বৃদ্ধি হুইয়া গেল। এই 
জন্য সে সীধুকে একটু প্ররুতিস্থ হইতে বলিয়শ ইজিত 
করিল যে, তাহারা যদি ডিক্রীর টাকা কোন রকমে 
পরিশোধ করে তাহা হইলে আর কোন বিপদের আশঙ্কা 
নাই। সাধু সমস্ত বুঝিল। তখন তেওয়ারীকে ডাকিয়া 
লাবণ্যের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত করিয়৷ দিয়া নিজ কুটারে 
প্রবেশ পূর্বক তাহার স্ত্রীকে ডাকিয়া পঞ্চাশ টাকার 
যোগাড় করিতে বলিল। 

তাহার স্ত্রী অত টাক! কোথায় পাইবে? টাকার কথা 
শুনিয়! সাধুর স্ত্রী বলিল-_-ভগবান আমাদের গরীব ক'রে- 
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৬০০ 
ছেন। পঞ্চাশ টাকা কোথায় পাবো ? এই আকালের 
বৎসর খাজানার টাকারই যোগাড় হয়নি তা আবার পঞ্চাশ 
টাকা। 
সাধু নিজের অবস্থার বিষয় সমস্তই জানিত। সাধু 
মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। এমন সময় তেওয়ারী 
আসিয়া তাহার মাজননীর সংবাদ দিল। ভেওয়ারী 
বলিল যে, লাবণ্য ঠাকুর ঘরে অচৈতন্ত অবস্থায় পড়িয়া 
আছে । 
গুনিয়াই সাধু টাক! সংগ্রহ স্থগিত রাখিয়! তাহার স্ত্রী” 
9 কন্ঠ! টাপাকে সঙ্গে লইয়া তাহার মাজননীর নিকট 
উপস্থিত হইল । গিয়া! দেখে তেওয়ারী বংশ যষ্টির সাহায্যে 
ঠাকুর ঘরের অর্গল ভাঙ্গিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশপূর্ধবক লাবণ্যের 
অবস্থা দর্শন করিয়াই সংবাদ দিয়াছে । লাবণ্য তখনও 
মচ্ছিত হইয়া! পড়িয়। আছে। কিন্তু তাহার ব্দনে যেন 
শত সুধ্যের দীপ্তি বিকশিত হইয়াছে । কি উজ্জ্বল বিভাস ! 
একি পবিত্র মুর্তি! দেবতার পার্থে ষেন দেবতারই যোগ্য 
পারিজাতের সমাবেশ । 
“মা জননি ! তোমার ছেলে এসেছে । মা উঠ কথ 
কও। তোমার ভয় কি? দাও মা ছেলেকে চরণধূলি 
দাঁওমা, সেধে। বেঁচে থাকতে তোমার এ দশা কেন ?” এই 
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বলিয়া প্রথমে লাবণ্যের পদধূলি' শিরে লইল। তারপর 
স্রীকে উদ্দেশ পূর্বক বলিল-_ওরে মাগী শ্লীড়িয়ে কি 
কচ্ছিস? মার মাথাটা মারটিথেকে তুলে কোলে নে। 
তারপর চাপাকে আদেশ করিল “যারে চাপা যা, জল নিয়ে 
আয়।” 

এমন সময় বেলিফ বলিল “কিগো, কি হবে? টাকা 
দেবে নাকি ?5 

সাধু এতক্ষণ টাকার কথা তুলিয়া গিয়াছিল, বেলিফের 
' কথাশুনিয়া তাহার চমক ভাঙ্গিল। অল্প সেবার পরই 
লাবণ্যর চেতন! সঞ্চার হইল । চেতনা পাইয়া তিনি 
চক্ষুরুন্সীলিত করিয়াই বলিলেন “মা মা অভয়! কোথা 
তুমি?” ্ 

দেবেন্দ্রনাথের লোকদের আর ধৈর্য্য ধরে না। তাহারা 
বেলিফকে শীঘ্র শীঘ্র কায সমাধা! করিতে বলিতেছিল। 
বেলিফ আবার ডাকিল। তখন তেওয়ারী ও সাধু বাহিরে 
আসিল। বেলিফ জিজ্ঞাসা করিল “কি করবে ?” 

সাধু--কি করবো--তাইত, ক্ষণেক চিন্তা করিয় 
চাপা, চাপা এদিকে আয় বলিয়া ডাকিল। নাচিতে নাচিতে 
টাপা আসিয়া হাজির হইল। তখন সাধু ঠাপার হাতে 
বাক্সের চাবি দিয়া বলিল ণ্ষা আমার বাকৃস খুলে তোর ও 
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তোর মার মল, পদক, বাউটি আর যা কিছু খুদকু'ড়ো 
আছে সব নিয়ে আয়। যামাষা শীগগির ।” " 

তারপর বেলিফকে বলিল প্দীড়ান মশাই একটু সবুর 
করুন। টাকা এখনি দিচ্চি |” 

অনতিবিলম্বে চাপা সাধুর অতি কায়র্লেশে সঞ্চিত 
পারাজীবনের শোণিত বিনিময়ে গচ্ছিত স্ট্রী-কন্তার কয়খানি 
অলঙ্কার আনিয়া পিতার হস্তে সমর্পণ করিল। সাধু 
অলঙ্কারগুলি বেলিফের সম্মুখে রাখিয়া বলিল “মশাই এতে 
ক আপনার প্রাপ্য টাক! পূরণ হবে না ?” ৃ 

“হ”ক বানা হক। আমি গহনা নিতে পারি না। 
আমার টাক] চাই ।” 

“টাকা চাই? তবে তেওয়ারী তুমি এইগুলি বেচে 
বা বন্দক দিয়ে ৫৭ টাকার যোগাড় কর ভাই ।” 

ঠিক এই সময়ে পুলিশ কনেষ্টবলগণ ও ইনম্পেক্টর 
আসিয়া সাধুর হস্তে একখানি ওয়ারেন্ট দিয়া তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিল। অভিযোগ এই ষে গত রাত্রে জমিদার 
বাড়ীতে বিস্তর ব্ূপার বাসন চুরি হইয়াছে, আর সাধুচরণ 
সেই চোরের নেতা এবং তাহার গৃহপ্রাঙ্গণে অপহৃত 
বন্তগুলির মধ্যে ২১টা পাওয়া গিয়াছে । অতএব ম্যাজি- 
স্েটের আদেশ অনুসারে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইল। 
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আর রসি, 


সাধুত এসব শুনিয়া অবাক। ক্ষণেক কিংকর্ভবা- 
বিমুঢ হইয়া! নিস্তন্ধভাবে দাঁড়াইয়া রহিল । তাহার মুখ হইতে 
বাকা সরিল না। শেষে পুলিশের তাড়নায় আর অধিক 
ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না । পুলিশ তাহাকে 
বাঁধিয়া লইয়া! চলিল। বিদ্ায়কালে শুধু তেওয়ারীকে 
বলিয়া গেল যেন কর্তব্যের ত্রুটি না হয় আর সবদিকে 
লক্ষ্য রাথে। 

নিমেষের মধ্যে গ্রেপ্তার-পরোয়ানার বলে সাধু চোর 
* আসামীশ্রেণীভূক্ত হইয়! বন্দী হইল। ইনস্পেক্টুর বাবু 
তাহাকে থানায় চালান দিলেন। চাপা তাহার পিতার 
ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া কীদিয়া উঠিল। ক্ষণেক পরে ঠাপার 
মাতা আসিয়। সেই ক্রন্দনে যোগদান করিল। খ্গাবণা 
তাহার মাতৃবংদল সম্তানের দুরবস্থা দেখিয়া কীদিয়া 
আকুল। চারিদিকে ক্রন্দনের রোল, উষ্ণ দীর্ঘনিশ্বাস, 
হাসি শুধু জমিদার দেবেন্্রনাথের অনুগত কর্মচারী- 
দের মুখে, আর হাসির রোল জমিদার বাবুর দ্বিতল 
কক্ষে। 

বলাবাহুল্য তেওয়ারী নিজের সঞ্চিত অর্থ হইতে ও 
সাধু প্রদত্ত অলঙ্কার বিক্রয় করিয়! জমিদার বাবুর ভিক্রীত্র 
টাকা মিটাইয়। দিয় তাহার বন্ধু সাধুর শেষ অনুরোধ 
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রক্ষা করিল ও অত্যাচার পীড়িতা লাবপ্যের উপস্থিত 
বিপদের কতকটা কিনারা করিয়া দিল। 

যখন তেওয়ারী বেলিফের হস্তে টাকাগুলি গণিয়া দিল 
তখন বেলিফেরও নেত্রপ্রান্তে ঈষৎ অশ্রকণ! দেখা দিয়া 
ছিল। 


ন্বোড্রশ পবিচ্ছে 


“ওমা! ওমা!” 
প্কেন মা কি বলছ মা? এইবেআমি। কিবলছ 
একটু বরফ দিয়ে সর্বৎ দেব, খাবি ?* 

“সরবৎ খাবি ? ম্তাকা মাগী ।” 

"তবে কি চাই বাবা বল না।* 

“শোন বেটি এদিকে আয়। দেখ আজ বোধ হয় 
বাবু আসবে । তুই বেটি নীচের ঘরে এক কোণে লুকিয়ে 
থাকগে। যদি তোকে এ বাড়ীতে দেখতে পার তাহ”লে 
সে সব বুঝতে পারবে তাহলে একটা ভয়ঙ্কর গণ্ডগোল 


হবে বুঝলি ?” 


জি 


“হী! বাব! বুঝিছি। আমি" নীচের ঘরে একটা কাথা 
সুড়ি দিয়ে 'শুইগে বাপু ।” এই বলিয়া বৃদ্ধা বাইজীর মাতা 
সরাসর নীচের তলাক্গ চলিয়া গেল। 

হরনাথের পরামর্শ মত ও বাইজীর অনুরোধে 
কলিকাতা মহানগরীতে এক খানি বাড়ী বাইজীর 
থাকিবার জন্ক পনের হাজার টাক! দিয়া কিনিয়া 
দিক্লাছেন কারণ দেবেন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন যে তাহার 
প্রতি আসক্তি হেতু বাইজী তাহার মাতা কর্তৃক 

, বিনা অপরাধে বিতাড়িত হইয়াছে । এছাড়া বাইজীর ঘর 
সাজান জিনিসপত্রাদি অলঙ্কার সেও প্রায় চার পাঁচ হাজার 
টাক! দিয়াছেন। মুল কথ৷ সামান্ত একটি চালাকী দ্বার! 
বাইজী হরন্থের সাহায্যে ও কৌশলে প্রায় বিশ হাজার 
টাকার সম্পত্তি আদায় করিয়া লইল। এই টাকার 
পূর্বেকার বন্দোবস্ত অনুসারে হরনাথ অদ্ধেক দাবী করিয়া 

' আসিতেছে ।. 

বাইজীর বাবু দেবেন্্রনাথের আজ আসিবার কথা। 
পাছে মাভাপুত্রীর সভ্ভাব দেবেন্দ্রনাথ জানিতে পারেন এই 
কারণে বাইজী মাতাকে পূর্ব হইতে সাবধান করিয়া 
নিয়ের অন্ধকার কুটাতে বিশ্রাম করিতে পাগ্রইয্! দিল। 
অনতিবিলম্বে সদর দরজায় একথানি শকট আসিয়া 
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লাগিল। অরোহী হরনাথ ভট্টাচার্য্য একটা বৃহৎ ্টাল- 
টদ্কে হাতে লইয়া একেবারে বাইজীর গৃহ আসিয়া 
উপস্থিত হইল। আসিবামাত্র বাইজী হীড়াইয়া উঠিয়া 
সাদর সম্ভাষণে তাহাকে আপ্যায়িত করিয়া বলিল-_ 
"নাজ আমার কি সৌভাগ্য । সব ভালত ঠাকুর পো? 
এ বাকৃসে কি ?” 

হরনাথ--আজ একটা বড় জরুরী কাজে এসেছি বৌদি 
কাজটি সুশ্ঙ্খলে হাসিল করতে পারলে পরিশ্রম. নিক্ষল 
হবেন! বুঝলে ?” 

“কিরকম শুনি |” 

“দেখ আমাদের গাঁয়ে সেধো বলে একটা ভারী পাজি 
বদমস ডাকাত আছে। ব্যাটার জালায্॥ প্লজাগুলোকে 
শাসন কর! যায় না । তাই তাকে কৌশলে জব্দ করবার 
জন্য বাবুতে আমাতে একট। মতলব এ'টেছি, আর সেই 
কৌশলের বলে তাকে কাল গ্রেপ্তার করা হয়েছে ।” 

“কি রকম শুনি, ভাল বুঝতে পারলাম না।” 

“তার মানে জমিদার বাড়ীর রূপোর বাসন চুরির দাবী 
দিয়ে খর বার করে তাকে গ্রেপ্তার কর! হয়েছে, 
এখন সে হাজতে ।” 

বাইজী কথাগুলি গুনিয়া মনে মূনে শিহরিয়া উঠিল 
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খিটস ও 

ও বলিল “এতদূর” কিন্তু প্রকাশ্যে হবনাথকে বিশেব 
কৌতুছলের সহিত জিজ্ঞাসা করিল পগুনি, তার 
পর ?” 

“থানাতল্লাসী তদন্ত খুব চলছে । গাঁয়ে মহা হৈ চৈ 
পড়ে গেছে । সেই জন্তই বাবু বললেন যে, যে সমস্ত জিনিস 
চুরির দাবি দেওয়া গেছে এ সময় সেগুলো স্থানান্তরিত 
করে রাখ! উচিত | 

“তিনি বেশ কথাই. বলেছেন ।” 

“তাই বৌদি, আমি ঠিক করলাম যে অন্য বাহিরের 
লোকের কাছে এগুলো নিয়ে যাওয়ার চেয়ে, তোমার এখানে 
লুকিয়ে রাখলে জিনিসগুলো ঘরেই থাকবে অথচ আমা- 
দেরও মকর্দীনার খুব স্থুবিধ! হবে। বুঝলে ?” । 

দহ! কতকটা বুঝেছি । তারপর ?” 

“তারপর বৌদি, কি মতলব আছে জান ?” 

“আবার.কি মতলব ?” 

“মতলবটা এই যে সেধো ব্যাটার মিয়া হয়ে সব 
দিক ঠাগ্ডাহলে পর এই জিনিসগুলি বাজেয়াপ্ত ক'রে 
দেওয়া যাবে । বাবুত আর এই লুকান চোর মালের 
জন্য আমাদের কাছ থেকে কোন দাবী করতে পারবেন 
না। তখন বাবুর অবশ্থাও বিশেষ খারাপ হয়ে যাবে! 
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সা ব্রি খনার 


শেব তোমাতে আমাতে এইগুলো ভাগ করে নেওয়া যাবে 
কি বল?” ্ 

“তা আর বলছ ঠাকুরপো ! ঠাকুরপো--আমার সোহা- 
গের ঠাকুরপো--কি মতলবই ফেদেছ? এ বুদ্ধি ন' 
থাকলে কি জমিদারের ম্যানেজার হওয়া যায় ?” 

“বাক শোন ঘুণাক্ষরে কারুকে ও জানতে দেবে নাষে 
এসব জিনিস তোমার কাছে আমরা লুকিয়ে রেখেছি ।” 

“তুমি কি পাগল হয়েছ ? আমি এতই বোকা! ?” 

“তা আমি জানি। তাহলে আমি এখন আসি আমার 
সময় বড় কম।” 

; “তাহলে বাবু আজ আসছেন ন। ?” 

“আজ কেন_-এখন এই ঝঞ্ধাট না মিটলে এখানে 
আমতে পারবেন না ।” 

“বটে! তা ঠাকুরপো যদি এলে তবে একটু বস 
জল টল খাও পান খাও। তোমাকে কতদিন পরে আক্ু 
কাছে পেলুম এত শীঘ্র কি ছেড়ে দিতে পারি ?” এই বলিয়া 
বাইজী হুরনাথের হাত ধরিয়া তাহার গ! ঘে'সিয়া বসিল। 

তখন হরনাথ আবার বলিল-_-দেখ বাইজী ! তোমার 
হাতে আমার যথাসর্বস্ব দিলাম । এমন কি আমার প্রাণটি 
অবধি তোমার হাতে । শেষে যেন মভিও না। 
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অভিমানভরে বাইজী 'বলিল-_বেইমান কি না। 
সেই যে কথায় আছে প্যার জন্ত করি চুরি সেই বলে চোর ।” 

“না|! বৌদি রাগ কর না।* ক্ষণেক চিন্তা করিয়া 
হরনাথ পুনরায় বলিল__-একটু কালী কলম ও কাগজ দিতে 
পার? 

তৎক্ষণাৎ টেবিল হইতে কাগজ কলম ও দোয়াত 
আনিয়া বাইজী হরনাথকে দ্িল। হ্রনাথ ীলটশস্কটি 
খুলিয়া রূপার বাসন প্রভৃতির এক একটি করিয়া গণন! 
করিয়া একটা ফর্দি করিল, তাহার পর তাহ! হইতে 
একটি নকল করিয়া একথানি বাইজীর হস্তে দিল 
একখানি নিজের নিকটে বাখিল এবং বলিয়া দিল যে 
ছুজনের কাছে জিনিসগুলোর তালিক রহিল । উবিষ্যতে 
কোনরূপ গোলযোগ হইবার সম্ভাবনা রছিল না । 

বাইজী ফর্দথানি পাইয়া! মনে মনে বড়ই সন্তুষ্ট হইল 
কিন্ত প্রকাশাভাবে একটু অভিমানের ভান করিয়া বলিল-- 
অত ক্টনা করলেই হত। তোমার জিনিস যেমন 
দিলে তেমনই থাকবে । তোমার মত না নিয়ে ওতে 
কি আর আমি হাত দেব? 

একটু অপ্রস্তত হইয়া হরনাথ বলিল--না না সে জন্য 
বলছি না। খুচরা খুচরা অনেক জিনিস আছে, একটা 
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ফর্দ থাকা ভাল। আর এই বাক্সের ভি,প্লিকেট চাবির 
মধ্যে একটা তোমার কাছে থাক আর একটা” আমার 
কাছে থাক, এই বলিয়া একট! চাবি বাহিজীকে দিল, 
আর একটা নিজের রিংএর মধো রাখিল। 

“তা বেশত থাকনা বাধা কি ?” 

“1 আর এক কথ! এই যে, গোলমাল মিটে গেলে 
বাড়ীর অদ্ধেক আমাকে লেখাপড়া করে দিতে ভবে ।” 

“অদ্ধেক কেন বলত সবই তোমায় লেখাপড়া করে 
দেব। যাকে মন প্রাণ জীবন সর্বস্ব সপে দিয়েছি তাকে 
তুচ্ছ বাড়ীখানি লিখে দেব একি বেশী কথা হু”লো৷ ?% 

“আচ্ছ। আজ আমি চললাম |” 

“নিভাস্তই যাবে? আচ্ছ! আজ কাজ আছে বলে 
যেতে চাচ্ছ আমি তাতে বাধা দেব না। কিন্তু প্রথম 
স্রযোগ পেলেই দেখ! দিতে ভুলোনা 1» 

“না তা আর বলছে! ।* 

“আমি তোমার আশাপথ চেয়ে বসে রইলাম 1” 

এইরূপ আদর আপ্যায়িত পাইয়া! ও ক্ষণেক মান 
অভিমানের পালা গাহিয়! বাইজী হরনাথকে বিদাক্ন দিল। 
হরনাথের শকট ফটক ত্যাগ করিয়। ঘ্যার ঘ্যার শব্দে যেই 
চলিয়া গেল অমনি সে চীৎকার করিয়| উঠিল--?ও মা! 
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শি পিসি 
ওমা! মা! বেটি মরে ঘুমুচ্ছে নাকি? ও ষা শীগ গির 
উপরে ধায় | 

মঙ্গলাদাসী এমন উপবুক্ত বুদ্ধিঘতা মেয়ের ডাক 
শুনিয়া যত তাড়াতাড়ি পারিল উপরে আসিল। 

“ওমা ওমা (হিহিহি) ওমা (হিহিতি) ওমা 
আমি যে আর গঠাসি চেপে রাখতে পারছি না গো 
(হিহি)” 

মলা দাসী প্রথমে ভাবিল বুঝি তাহার কন্তাকে ভুতে 
পাইয়াছে। তার পর ভাবিল, মেয়ের বোধ হয় হঠাৎ 
কোন ব্যারাম হইয়াছে । তাই উতলা হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল “কেন মা ? অমন করম কেন মা কি হয়েছে মা! ?” 

“এ মা (হি হিহি) আনি হাদি রাখতে পংরছি না। 
হবে আবার কি? একট! আবার সুবিধে গোছের দীও 
পাওয়া গেছে ।” 

এই কথা শুনিয়া বঙ্গলাদাপীর মুখে আর হাসি ধরে 
না। আনন্দে গদগদ হইয়া মন্পলাদদাসী বলিল--কি 
হয়েছে বল মা? বেঁচ থাক মা। আর কি বলবো 1” 

“মা কত জিনিস এসেছে দেখবি ?” এই বলিয়! ট্যাঙ্ক 
খুলিয়৷ একরাশি রৌপ্যনিশ্মিত বাসন পাত্রাদি বাহির করিয়। 
বাইজী তাহার মাতাকে দেখাইল। 


১৯১৬ 


পুণ্য-প্রতিমা 
টিন মাটি, টিটি 

প্হামা। এগুলো কি বাবু তোমাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন ?” ্ 

“নারে বেটি ত নয়। তবে যখন এগুলো এবাড়ীতে 
এসে পড়েছে তখন আর সহজে অন্ঠত্ত যাচ্চে না ।” 

“বাপার ষেকি তাত ভাল বুঝতে পারছি না! মাঁ।” 

“তোর অত বুঝে কাজ নেই। তুই কালই সকালে 
এবাড়ী থেকে বেরিয়ে তোর নিজের বাড়ীতে চলে হা। 
তার পর যা করবার আমি করবো |* 

মঙ্গল! কন্তার বুদ্ধির প্রথরতা৷ দেখিয়। মনে মনে তাহার 
বিশেষ প্রশংসা করিতে লাগিল ও নিজ কন্তার যাহাতে 
মঙ্গল হয় সেইরূপ আশীর্বাদস্ূচক স্তুতি গাহ্িতে গাহিতে 
নিজের ঘরে গেল। র্‌ 

মাতাকে বিদায় দিয়া কৃষ্ণপ্রিয়া কিছুক্ষণ নিভতে 
বসিয়া! গভীর চিন্তায় মগ্র হইল। 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর মনে মনে বলিল-_-উঃ মানুষ 
এড়দূর নীচ ও স্বার্থপর হ'তে পারে? আমরাত বেশ্যা 
দেহ বিক্রয় করে আমরা অর্থ উপার্জন করি সভা, 
আমাদের ব্যবসা অতি নীচ ওহেয়। মলে আমাদের 
নরকে ও স্থান হবে না । কিন্তু উচ্চ ব্রাহ্মণের ঘরে আমাদের 
চেয়েও নীচ স্থার্ধান্ধ মানুষ বাস করে। হরনাথ ভষ্টা- 


* ১১৭ 


পুণ্য-প্রতিম। 
সির শি আহি 
চাধ্য ! হরনাথ ব্রাহ্মণ বংশের কুলাঙ্গার, কুকুর! তুই 
এতদূর '্বার্পর--এত ত্বণিত! তুই মনে করেছিস আমি 
কিছু জানি না। নিজের ছুঃখিনী অসহায় ভ্রাতৃজায়াকে 
অর্থের লোভে জমিদারের কামবৃত্তি চরিতার্থের জন্ত তার 
কবলে নিক্ষেপ করবার বড়যন্ত্রে এত দূর লিপ্ত হয়েছিস ? 
ছি ছিধিক ধিক! লোকসমাজে তোর মুখ দেখাতে লজ্জা 
বোধ হয় না? তুই আমার চোখে ধুলি দিবি? তুই 
আমার কাছথেকে এসব জিনিষের অদ্ধেক বখর! নিবি? 
নিতে পারবি ত? এখন কুটিল বেশ্যাদের চিনতে ও বুঝতে 
তোর মত লোকের ঢের দেরী। দেখি তোর দৌড় কত। 
মনে থাকে যেন তোর মরণকাটি আমার হাতে । পশ্তড-_ 
নীচ--দানব ! 


শনগুদস্ণ পলিচ্ছ্ছেচ্গ 


পবিত্র সলিল ভাগিরথী গোমুখী হইতে নিঃস্থত হইস়্া 
মহাতীর্থ পুণ্যক্ষেত্র হরিদ্বারকে ভাসাইয়৷ কুল কুল রবে 
সাগরাভিমুখে ছুটি্াছে। প্রত্যেক দ্বাদশ বৎসরাস্তে এই 
হরিদ্বারতীর্থে কুস্ত মেলা হয়, হিন্দুমাত্রেই এ বিষয় অব- 


১১৮, 


পুল্য-প্রতিম! 


গত আছেন। বনু সাধু সন্ত্যাপী এই মেলায় সমবেত 
হইয়া থাকেন) এই সমস্ত সাধু সন্গ্যাসীর একন্র সমাবেশ 
ও কাধ্য কলাপ নিরীক্ষণ করিলে হৃদয়ে যুগ্পপথ ভক্তি ও 
পুণ্যের ভাব ম্বতঃই আসিয়া] পড়ে। অতি বড় মহাপাপী 
পাষণ্ডের প্রাণও ভক্তিরসে গলিয় যায়। প্রাণে যষেকি 
অনির্বচনীয় আনন্দ উদয় হয় তাহা ভাষায় বর্ণনা কর! 
যায় না। এই দৃশ্ত শ্বচক্ষে নিরীক্ষণ না করিলে ইহার 
মধুরত্ব সমাক উপলব্ধি করিতে কেহ সক্ষম হন ন1 | উপস্থিত 
কুস্তমেলায় অনেক সাধু সন্গ্যাসী হরিদ্বারে আসিয়াছেন | 
কুষ্গানন্দ স্বামী একজন যোগী ও সিদ্ধপুরুষ | তিনি জঙ্গল 
পরিপূর্ণ জনতাবিহীন কোলাহল শূন্য হিমালয়ের গহ্বরে 
থাকিক্স! ভগবত চিন্তায় কাল অতিবাহিত :করেন। তাহার 
বয়ম অনেকে বলেন প্রায় হুশ বখসর। কিন্তু তাহার . 
আরুতি দেখিলে বোধ হয় যেন যৌবন এখনও বর্তমান। 
অনেক সাধু সন্্যাসী তাহার শিষ্য । এই কুস্তমেল! উপ- 
লক্ষে তিনি হরিদ্বারে আসিয়াছেন। গঙ্গার তই ইহার 
উপস্থিত বমিবার স্থান । 

রান্ডি ছবিপ্রহর অতিবাহিত হইয়াছে, স্বামিজীর সম্মুখে 
হোমাগ্সি জলিতেছে। তন্মমাথা কৌগীনধারী কৃষ্ণানন্দ 
এতক্ষণ মহাধ্যানে নিমগ্র ছিলেন । ধ্যান ভঙ্গ হইবার পর 


৯১০৯ 


প্য-প্রতিমা 

তিনি দেখিলেন, তাহার প্রধান শিষ্য তুলশীদাস কি 
একটা ধোর চিন্তায় নিমগ্র, তাহার এই অবস্থা দেখিয়া 
স্বামিজী বলিলেন_-ধৎস! আজ তোমাকে এরূপ চিত্তিত 
দেখিতেছি কেন ?* 

গুরুর নিকট মিথ্যা বলিতে সাহস হইল না অথচ 
মনোভাব প্রকাশ করিতে তুলসীদাসের লজ্জা বোধ হইতে 
লাগিল । এই জন্য তিনি বিশেষ কিছু উত্তর ন1 দিয়! শুধু 
বলিলেন--আজ্জে, আজ্ঞে বিশেষ কিছু নয়। ওটা লক্ষ্য 
করিবার জিনিষ নয়। 

“লা বস! তা নয়। আমার কাছে তোমার জদয়- 
ভাব কখন গোপন থাকিতে পারেনা । আমি তোমার 
প্রতি দৃষ্টি «করিলেই তোমার হ্দয়টি স্বচ্ছ দর্পণের মত 
দেখিতে পাই 1» 

“আজ্জে আপনি উন্মুক্ত যোগী পুরুষ সুক্ষদৃষ্টিতে আপনি 
সকলই দেখতে পান ।* 

“শোন । তুমি এই কয় বৎসর আমার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিয়াছ। কস্তক কতক সাধনাও শিক্ষা করিয়াছ। কিন্তু 
এখনও বিস্তর বাকি |” 

“তা আর বলছেন ।” 

“এই পথে অধিক অগ্রসর হ'তেগেলে যে প্রাণের 


৯৭২০ 


পুশ্য-প্রৃতিম! 

শপ পাপী 
আবশ্যক তোমাতে সেই প্রাণের কতকটা অভাব আছে 
বাঁলয়া বোধ হয়। আমি তোমাকে মধ্যে *একাসন- 
সিদ্ধি” শিক্ষা দিব বলিয়া মনে মনে সং্কল্ল করিয়াছিলাম। 
কিন্ত যতবার শিক্ষা দিব বলিয়া মনে করিয়া! তোমার 
হৃদয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়াছি ততবারই স্বচ্ছ দর্পণ রূপ 
ভোমার হৃদয়ের মধ্যে একটা কাল ছায়া দেখিতে 
পাইয়াছি। কিন্তু এই ৪1৫ দিন হইল সেই ছায়া যেন 
অধিক গাঢ়তর ভাব ধারণ করিয়া সমস্ত হদয়টাকে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিতেছে 1” 

“গুরুদেব ! আপনার অনুমান অসত্য নয়। 
মাধুনিক একটি ঘটনায় এ দাসের মন একটু চঞ্চল 
ত*য়েছে বটে। প্রভূ বলুন আদেশ করুন আমি কি 
করবো ? বসার ত্যাগ করে সাধন পথে এসে 
আবার প্রাণে মমতা জেগে উঠে কেন--মায়ার শৃঙ্খল 
জয়কে জড়ায় কেন? গুরুদেব! গুরুদেব! আপনি 
রক্ষা না করলে এ জীবনের উদ্ধার নাই ।” এই বলিয্! 
তুলসী দাস গুরুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। 

তথন স্বামিজি শিষ্য তুলসী দাসের মন্তকে সম্গেছে 
তস্ত বুলাইয়া তাহাকে উঠাইয়া বসাইলেন। পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন- আধুনিক এমন কি ঘটনা ঘটিয়াছে 


৯৭২১ 


পুণ্য-প্রতিম। 


পরি আআ রি 


যাহাতে তোমার হৃদয়ে চাঞ্চল্য আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে & 


“প্রভু! আপনার শিষ্যার পুত্র-হস্তস্থিত সুবর্ণ কবচই 
যত গণ্ডগোলের মুল ।” 

"কার? তুমি কন্তা যোগমায়া তৈরবীর কথা 
বলিতেছ ?” 

”আজ্ঞা হ।” 

“সে বালক তাহার পুত্র নহে । যোগমায়৷ চিরকুমারা । 
তিনি আমার উপযুক্ত শিশ্যা তন্ত্র সিদ্ধা বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। ভাল, তাহার পুত্রের হস্তশ্থিত স্তুবর্ণ-কবচে 
তামার চিত্ত আন্দোলিত হইল কেন ?* | 

প্রভু] এ বালককে ও তাহার হস্তস্থিত কবচ 
দেখে অবধি মনে স্বতঃই এই প্রশ্ন উদয় হচ্চে--এ 
বালক কে? আর এ কবচই ব! এ বালকের সঙ্গে কিরূপে 
স্থান পেয়েছে ?” 

“ত্র কবচে কি বিশেষত্ব আছে ?” 

“বিশেষত্ব কিছুই নেই। তবে ত্র করচে একটা 
এমত চিহ্ন অঙ্কিত আছে সে চিহ্ৃ সাধারণত অন্ত কবচে 
থাকে না এবং এ দাস বাল্যকালে যে কবচ ব্যবহার করত 
তাহা ইহারই ঠিক অনুরূপ । মনে হয় ইহ। সেই কবচ।” 


৯৭২৭ 
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“ভাল । তাহাই যদি হয় তাহাতে তোমার কি ?” 

"তাতে এই কৌতুহল প্রাণে সদাই জেগেঞ্উঠছে-_-এ 
তৈরবী-পুত্র কে--এ কবচ সে কোথা পেয়েছে ?” 

“আমি তোমার কৌতুহল ও প্রশ্নের সার্থকতা কতকট৷ 
বুঝিয়াছি। আচ্ছা, তুমি কন্তা যোগমায়াকে একবার 
সেই বালকটিকে লইয়া আমার সহিত কাল প্রাতে সাক্ষাৎ 
করিতে বলিবে।” 

“থা আজ্ঞা প্রভু 

“তারপর তুমি একবার শেষবার মাতৃভূমিতে যাইয়» 
সমস্ত প্রত্যক্ষ দেখিয়া তোমার মনের সংশয়, দ্বিধা ও 
কৌতুহল যাহা কিছু প্রাণে আছে তাহা নিবারণ পূর্বক 
ও মাতৃ ভূমির নিকট শেষ বিদায় লইয়া! আমার, সহিত মঠে 
সাক্ষাৎ করিবে । এরূপ না করিলে চিত্তের হুর্বলত। দিন “ 
দিন বাড়িয়া যাইবে এবং পরিশেষে এঁ. আকাঙ্খাই তোমার 
সাধন-পথের বিশেষ অন্তরায় উৎপন্ন করিবে ।” 

“তথাস্্ব। প্রভুর আদেশ শিোধার্য্য |” 

যাও বংম। আজ রাত্রি অধিক হ্ইয়াছে। নিজ 
আশ্রমে গিয় বিশ্রাম করগে ।” ্ 

এই কথা৷ শেষ হইবার পর তুলসী দান গুরুদেবের 
চরণধূলি লইয়া বিদায় লইলেন। 


কত 


পুণ্য-প্রাতিমা 


৬ অবস্টাঙস্ণ স্ল্রিচ্জ্েছে ॥ 


জজ বাহাছর সাধুর বিপদের কথা শুনিয়! মন্মাহত 
তইয়াছেন। তিনি সাধুকে এ বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবার মানসে পনর দিনের ছুটি লইয়া নিজের পল্লীতে 
আসিয়াছেন। আসিয়াই প্রথম দ্রঃসংবাদ শুনিলেন যে 
গত সন্ধ্যার সময় লাবণ্য তাহাদের পুকুরে গ৷ ধুইতে বহিগত 
ক্ইয়াছে ইহ চাপা দেখিয়াছে কিন্তু তাহার পর তাহার 
বসার কোন সংবাদ পাওয়া! যাইতেছে না। ইহা শুনিয়া 
জজবাবু বিপদের উপর বিপদ গণিলেন। তিনি অতি 
উচ্চ শ্রেণীর রাজ কনম্মচারী। তাহার আবেদন ও আদেশ 
মত পুলিস গপুলিসের উদ্ধতন কম্মনচারিগণ বিশেষ তদন্তে 
নিযুক্ত হইল। কিন্তু উপস্থিত তিনি লাবণ্যের অনুসন্ধানে 
সম্পূর্ণদপ মনোনিবেশ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। 
কারণ আজ সাধুর বিচারের দিন। সাধু যে নিরপরাধী 
ও শক্র পক্ষের চক্রে পড়িয়া বিপদ জালে পতিত হইয়াছে 
ইহা তাহার বুঝিতে অধিক বিলম্ব হইল নাঁ। এই কারণে 
বিশেষ বাহাতে সাধুর নিরপরাধীতা বিচারপতির নিকট 
প্রতিপন্ন হয় এই কীহার চেষ্টা। তিনি এই মকর্দমায় 
কলিকাতা হইতে আইনজ্ঞ ভাল ভাল উকিল ও কাঁউনসেল 


৯৪ 


ুপ্য-প্রতিমা 


০০০০ 


নিধুক্ত করিয়াছেন। তিনি নিজে আইনজ্ঞ ৃঙ্াদৃষ্টি 
বিচারপতি । তিনি উকিল কাউনসিলদের সঞ্িত গবেষ- 
ণার সহিত যুক্তি পরামর্শ করিতেছেন ও যাহাতে জগত 
সমক্ষে তাহার সাধুর সাধুত্ব প্রতীয়মান হয় সেই বিষয়ের 
চেষ্টার কোন ক্রটি করিতেছেন না। অজশ্র ধারে তিনি 
অর্থব্যয় করিতেছেন । আজ বিচারালয়ে লোকে লোকা- 
রণ্য। বিচারপতি বিচারাসনে বিবার পরই সাধুর 
মদর্দমার ডাক হইল। দেবেন্দ্রনাথ নিজে আদালতে 
উপস্থিত হন নাই । তাহার ম্যানেজার, আমলাবর্গ সকলেই 
উপস্থিত ত! ছাড়! তাহার অনুগত অনেকগুলি লোক 
জমিদার বাবুর পক্ষে সাক্ষী দিবার জন্ঠ উপস্থিত হইয়াছে। 
হরনাথ এই মামলার প্রথম সাক্ষী । সে কি,কি জিনিস 
চুরি থিক্লাছে তাহার তালিকা দিল। জিনিস গুলি 
কোথায় কি ভাবে রক্ষিত হইয়াছিল ও কি ভাবে তাহা 
চুরি গিয়াছে, সে কখন সংবাদ পাইল, পাইয়া কি 
করিল প্রভৃতি প্রশ্নের যথাষথ উত্তর দিল। 

বিপিন নেউগি ও তিনকড়ি মণ্ডল চুরি হইবার পরই 
যখন চোবেজী ও পাড়ে ণচোরি হায়” “চোর ভাগল” 
বলিয়! চীৎকার করিয়া উঠে তখন তাহারা বাবুর বৈঠরু- 
খানা ঘর হইতে বহির্গত হইয়া সাধুকে ও তাহার আর 
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গিনি 

একজন সঙ্গীকে বাসনের মোট 'লইয়া দৌড়িতে দেখিয়াছে 
এইরূপ সাক্ষী দিল। চোঁবেজী ও পাড়ে চোরের 
পিছনে লাঠি লইয়া দৌডিয়াছিল কিন্তু কিছুতেই . চোরকে 
ধরিতে বা জখম করিতে সক্ষম হইল না। মগতা 
তাহারা তগ্ম মনোরথ হ্ইয়৷ ফিরিয়া! আসে । বিচারপতি 
তাহাদের শৌধ্যবীর্যা ও সাহস দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলেন 
ও তাহাদের বিশেষ স্তি গাহিতে লাগিলেন । কেহ 
কেহ বলেন--বিচারপতি নাকি ইহাদের বীরত্ব কাহিনী 
'্রবর্ণমেন্টকে জানাইয়! যাহাতে ইহার! উপযুক্ত পুরস্কার 
পায় তদ্বিষয়ে চেষ্টা করিবেন বলিয়া! প্রতিশ্রুত হন। 

তারপর পেলারাম ও বিশু তাতি নাকি চুরি হইবার 
পরদিন প্রাঃক্কত্য সমাপন করিতে গিয়া সাধুর জমির 
সীমানায় ছুই তিনটা অপহৃত বস্ত দেখিতে পাইয়! তাহা 
উঠাইয়া লইয়া আসে। পরে এই ভক্ত প্রজাদ্বয় জমিদার 
বাবুর নিকট .তাহ! আনয়ন করে। শেষে জমিদার বাবুর 
আদেশ মত সেগুলি পুলিসের হাতে দেওয! হইয়াছে । 
এই রূপে ক্রমে ক্রমে অনেক গুলি সাক্ষীর এজাহার 

হইল। সাধুর বিরুদ্ধে অপরাধ এক রকম প্রমাণ হইয়া 
€েল। সাধুর পক্ষে উকিল কাঁউনসিল সাক্ষীদের এজাহারে 
বিশেষ কিছু গোলযোগ বা অসামঞ্জন্ত দেখাইতে পারিলেন 
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খ্রি হা, 

না। কারণ সমস্ত সাক্ষীগুলিই আজ ছয় সাত 'দিন ধরিয়া 
উপযুক্ত লোকের তত্বাবধানে শিক্ষিত হইয়াই এজাচ্ছার দিতে 
আসিরাছে | 

জজবাবু নিজেই বিচারপতির কাধ্য করেন। সাক্ষীর 
প্রমাণের বল দেখিয়া মনে মনে বিচলিত হইলেন । অবস্থ 
মুখে সাধুকে খুব উৎসাহ দিতে লাগিলেন । পরিশেষে 
সাক্ষীদের এজাহার শেষ হইবার পর উভয় পক্ষের বক্ত তা 
শেষ ভইল। বিচারপতি রায় লিথিতে বসিলেন। তাহার 
ঠিক পুর্বেই একবার জজবাবুর মুখের দিকে একটু ম্লান» 
ও সকরুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। তাহার অর্থ এই ষে 
ফরিয়াদী পক্ষের মকর্দমা এক রকম প্রমাণ হইয়াছে বলিয়া 
তাহার বোধ হয়। জজবাবু আসামীর পঙ্ছে থাকিলেও 
তিনি আইনে বাধ্য--কি করিবেন। অতএব অপরাধীর 
দণ্ড হয় এইরূপ রায়ই তিনি দিবেন । 

জজবাবু সব বুঝিলেন। কিস্তু তিনি নিরুপায়। 
আদালত গৃহ নিম্তব্ধ। উভয় পক্ষের লোক সকলেই 
উদ্গ্রীর চিন্তে রায় গুনিবার জন্ত উৎকণ্টিত ভাবে দীড়াইয়া 
রহিয়াছে। 

ঠিক এমন সময় গম্গস্‌ করিয়া এক জুড়ি আসিয়া 
আদালত-সম্মুথে থামিল। অনতিবিলম্বে একটি অপুর্ব 
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স্থন্দরী যুবতী মুল্যবান অলঙ্কার ও বসন ভূষণে আচ্ছাদিত 
হুইয়া এঞ্চেবারে বিনাবাকা ব্যয়ে আসিয়া সাক্ষীর কাটগড়! 
অধিকার করিয়া দাড়াইল। সুন্দরী আদালত গৃহে প্রবেশ 
মাত্র গৃহটি এসেন্দের সৌরভে 'ও সৌগন্ধে আমোদিত হই 
উঠিল। সকলেই এমন কি বিচারপতি অবধি স্তম্ভিত 
হইয়া! গেলেন । এ রমণী কে? শুধু শিহরিয়! উঠিল হরনাথ 
ও তাহার অন্চর জমিনারের কন্মচারিগণ । 
সুন্দরী আসিয়াই .বিচায়পতিকে উদ্দেশ পুর্ধবক প্রণাদ 
“করিয়া কহিতে লাগিল-_ 
হুজুর! অধিনীর অপরাধ মার্জনা! করবেন। আদি 
আদালত গৃহে এইভাবে প্রবেশ করে অপরাধ করেছি 
কি আইন ষঙ্গত কাধ্য করেছি তাহা আমি জানি না। 
অপরাধ করে থাকি তবে দণ্ড দিবেন, আম নাথ 
পেতে লব ।” | 
বিচারপদ্তি--আপনি কে? এরূপ ভাবে আদ- 
লতের কার্যে বাধা দিলে নিশ্চয়ই দণ্ডনীয় হবেন। 
“তা হুই হব। কিন্তু আমাকে দণ্ড দিবার পৃব্ে 
এ দাসীর আবেদনটি আপনাকে শুনতে হবে। আক্ত 
একজন নিরীহ নিরপরাধীকে হুষ্ট লোকে চক্রান্ত করে 
আইনের দৌহাই নিয়া দণ্ড দিবার উদ্যোগ করেছে; 
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আদিম খাটি ভার 


তাই তার নির্দোষিতা প্রমাণের জন্ত হুজুর আদালতে 
এসেছি 1” 

“আপনি আদালতের সহিত বিদ্রপ করতে এসে 
ছেন? ইহাতে আদালতের অপমান কর! হয় । আদালতের 
অপমান করলে আইন অনুসারে দণ্ডনীয় হতে হয়--তাহা 
কি আপনি জানেন না ?” 

“হুজুর! বিদ্রপ করতে আসব কেন? আসামী 
সাধুর সাধুত্বের প্রমাণ নিয়ে এসেছি । বদি তাতে 
অপরাধ হয়ে থাকে তবে দণ্ড দিবেন |” 

“কি প্রমাণ এনেছে আমি দেখতে চাই ?” 

' এই আশ্বাস বচন শুনিয়া! সুন্দরী নিজের কটিদেশ হইতে 
এক টুকর! কাগজ বাহির করিল। কাগজ বাহির করিব! 
মাজ ফরিয়াদী তরফের প্রধান সাক্ষী ম্যানেজার হরনাথ 
ভট্টাচার্য্যের বদন শুকাইয়! গেল ও সে আদালত গৃহ ত্যাগ 
করিবার জন্য আসন ছাড়িয়া দীড়াইয়া উঠিল। ইহা 
দেখিয়া! সুন্দরী বিচারপতির দৃষ্টি সেই দিকে আকর্ষণ করিয়া 
বলিল-_ 

হুজুর! প্রমাণের কথ! শুনে জমিদার বাবুর প্রধান 
সাক্ষী পলায়নোগ্ভত হচ্ছেন কেন? ওকে দিয়েই 
আমার বাক্য প্রমাণ হইবে। 
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পুণ্য-প্রতিম। 





বিচারপতি একবার ভাবিলেন বোধ হয় এই রমনী 
বিকৃত মস্তি । কিন্ত সুন্দরী যেরূপভাবে কথাবার্তা 
কহিতেছে ও আদালতের সম্মান মধ্যাদ। বজায় রাখিয়! 
উত্তর করিতেছে তাহা দেখিয়। তিনি এই ধারণা-মত 
কার্ধা করিতে পারিলেন না । তিনি তৎক্ষণাৎ কোটইনস্‌- 
পেকটারকে আদেশ দিলেন যেন সাক্ষীদের মধ্যে কেন 
আদালত গৃহ পরিত্যাগ না করে। কাজেই ইনম্পেকটার 
একটু অধিক কড়! হুকুমে সাক্ষীদের যথা স্থানে বসাইয়! 
দিলেন। সকলেই এই সব দেখিয়া শুনিয়া কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইয়া বসিয়া রহিল। তাহার পর “আপনার কি 
প্রমাণ আছে?” বলিয়া বিচারপতি রমণীকে প্রশ্ন 
করিলেন'। ৃ 

“এই তালিকাখানি দেখবেন কি?” স্ুন্মরী সেই 
কাগজথানি বিচারপতির হন্তে দিল। তিনি উহা! পাঠ 
করিয়া বলিলেন-_ ্‌ 

এই. ফর্দে অপহৃত মালের তালিকা! আছে কেখছি। 
এতে কি প্রমাণ হবে? 

প্ছজুর! একটু বপেক্ষা করুন। আমি বুঝিয়ে 
দিচ্ছি। ইহার লেখক কে জানেন ?” 

“না। কে? 
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পুণ্য-প্রতিমা 
ছি হাজি, আট 

“রী জমিদার বাবুর মানেজার-_-হরনাথ . ভট্টাচার্য । 
উনি নিজে জমিদার বাবুর জিনিষগুলি গোপনে আমার 
বাড়ীতে লুকিয়ে রেখে আসেন এবং দুইথানি তালিকা 
করে একখানি আমার নিকট ও অপরথানি নিজের 
নিকট রেখে দেন ।” 

“ইছার অর্থ কি?” এই প্রশ্ন করিয়া বিচারপতি 
বিশ্ময়াবনত নেত্রে রমণীর প্রতি চাহিয়া রছিলেন এবং হস্ত- 
স্থিত কলমটি দোর়াত দানের উপর বাঁধিয়া! চেয়ারে তেলান 
দিয়া বসিয়া সমস্ত শুনিতে লাগিলেন । 

“উদ্দেস্ত সাধুকে মিথ্য। অভিযোগ দিয়! জেলে পাঠান । 
| সাধুকে জেলে না দিলে তিনি তার ভ্রাতৃজায়া সাধবী লাবণ্য- 
দেবীকে জমিদার বাবুর কর-কবলিত করতে পান্পসেন না 1+ 

“তবে কি রৌপ্য সামগ্রী গুলি চুরি হয় নি?” 

“জমিদার বাবুর বাড়ী হতে তারই আদেশে 
ম্যানেজার বাবু কর্তৃক তীর বিলাসিনী রক্ষিতা রমণী 
এই ছ্ধিনীর বাড়ীতে স্থানান্তরিত হয়েছে মান্র | এতে যাঁদি 
আইনে চুরি হয়ে থাকে তবে সে চোর হরনাথ ভট্টাচাষ্য-_ 
সাধু নছে।” 

“এ ' কি আপনি সত্য বলছেন? মানুষ এতদুর 
নীচ হতে থারে? অপন্ধত বাসন গুলি কোথার ?” 


পুণ্য-প্রতিমা 
চন হাটি, বানি 
রমণী কাটগড়া হইতে "ইঙ্গিত করিবামাত্র একক্তন 
খোট্রা চাঁকর আদালত গৃহের দ্বার দেশ হইতে একটি স্্ীল 
ট্াঙ্ক আনিয়া আদালত সমক্ষে হাজির করিল । 
1বচারপতি তথন বলিলেন- ইহার মধ্যে কি আছে 
দেখতে চাই । ইভার চাবী কোথায় ? 
“মানেজার বাবুর নিকট তার চাবির ব্রিংএ অন্য 
চাবির সহিত আছে ।” | 
ইহা শুনিয়া কুপিত সিংহের স্তাক্স বিচাবপতি মঞ্চের 
' উপর দীড়াইয়া উঠিয়া হরনাথকে লক্ষ্য করিয়া ইনস্‌- 
পেক্টারের উপর তাহাকে ধরিয়া আনিবার হুকুম দিলেন । 
ভরনাথ তখন ভক্কে কাপিতেছিল। তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
ভাকিমের'সন্মুখে হাজির করা হইল । পরীক্ষায় রমণীর 
কথাশুলি সপ্রমাণিত হইল। তাহার পকেটে যে চাবির 
ব্রিংছিল তাহাতে এ ট্রান্কের চাবি পাওয়া! গেল। তখনি 
আদালত সমক্ষে শী ট্রাঙ্কটি খোল! হইল। খুলিবামান্র 
ফর্দের সহিত সমস্ত জিনিষ গুলি মিলিয়) গেল এবং হরনাথ 
এজাহারে যে জিনিষের তালিকা দিয়াছিল তাহা! এই ফর্দের 
অবিকল অনুরূপ প্রমাণ হইক্বা গেল। এই সব দেখিয়া 
বিচারপতি রোষে কাপিতে লাগিলেন। ডিনি তখন 
হরনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে রমণী প্রদত্ত ফর্দখানি 
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তাহার হাতের লেখা কিনা । উত্তর দিতে প্রথম হরনাথ 
একটু ইতঃস্তত করাতে তিনি তাহাকে ধমক দিয় বলিলেন 
--সত্য উত্তর না দিলে তাহাকে তিনি বিশেষরূপে দণ্ড 
দিবেন । হরনাথ ক্ষি উত্তর দিবে তাহ! ঠিক করিতে 
পারিল না কিন্ত তথাপি নিজের হস্তাক্ষর অস্বীকার 
করিতে সাহসী হইল ন]। 

জজ বাবু ও তাহার পক্ষের লোকেরা 'আননোতফ্ল্ল 
হইয়া হৃদয়ের আবেগ থামাইতে পারিলেন না। অচিরে 
আদালত গ্ুহে একটা হৈহৈরৈ রৈ শব পড়িয়া গেল ।« 
বিচারপতি এই সব দেখিয়! ক্ষণেক নির্বাক ও নিষ্পন্দপ্ভাবে 
কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। সকলেই সুন্দরীর ভূরী 
তরী প্রশংসা করিতে লাগিল। বিচারপতি, তৎক্ষণাৎ 
সাধুকে বে-কস্ুর খালাস দিয়া জমিদার তরফের সকল সাক্ষ 
গুলিকে গ্রেপ্তার করাইলেন এবং জমিদার দেবেন্দ্রনাথকে 
গ্রেণ্তার করিবার জন্য পরোয়ান! বাহির করিয়া রাত্রি প্রায় 
৮ ঘটিকার সময় আদালত বন্ধ করিলেন। তিনি আসন 
ত্যাগ করিবার পূর্বে সেই অনিন্দা-ন্বন্দরীকে আপাহিত 
করিতে ভুলিলেন না । বিদায়ের পূর্বে বলিলেন__ 

"আপনি আদালতকে বিশেষ সাহাযা করে বিচার 
বিন্রাট ঘটিতে দেন নাই এ জন্য আদালত আপনার নিকট 
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রুতজ্ঞ। আপনি প্রশংসা ও পুরস্কার পাইবার ষোগ্য-- 
পাত্রী । আপনাকে আমি হৃদয়ের অন্তঃস্থল হতে ধন্যবাদ 
দিচিচ 1৮ 

রমণী অভিবাদন পূর্বক আদালত গৃহ ত্যাগ করিল 
ও নিজে জুড়ী চড়িক্সা নিমিষের মধ্যে কোথায় চলিয়া 
গেল্‌। 

ডভ বাবুর আজ আনন্দ ধরে না। সাধুকে নিকটে 
পাইয়া তাহাকে নিজেব ক্রোড়ে টানিয়! লইয়া! আবেগভরে 
আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন । তিনি আদালত পরিত্যাগ 
করিবেন এমন সময় একজন পুলিস কর্মচাক্সী তাহার 
কাণে কি বলিল। কথা শুনিক্পা জজ বাবু বলিয়া! 
উঠিলেন- 

“ঠিক দেখেছেন? ভুল হয় নি ত?” 

“না মশাই । হৃষীকেশ ভট্রাচার্যকে আর আমি 
চিনি না? _ “এতক্ষণ বোধ হন্ন আমার নিপ্নতন কল্প্ুচারী রা 
তাকে উদ্ধার করেছে ।” 

“তবে আর বিলম্ব নয় । এখনি সর্বাগ্রে মেই খানেই 
চলুন ।৮ সাধু নিজের এত কষ্ট ও লাঞ্ছনা একেবারেই 
ভ্রক্ষেপ করে নাই। হ্ৃবীকেশের সংবাদ পাইয়া সে 
লাফাইয়! উঠিল। বলিল “বাবা! চল চল আগে বাবা 
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1 
রা 


ভাগিনা, বাটি, 


ঠাকুরের সন্ধান নিই গে চল। তারপর মা জননীর খবর 
নিতে হবে। বাবা! ধর্ম আছেন-_ ধর্ম আছেন--এখনও 
চন্দর সৃয্যি উঠছে, দিন রাত হচ্ছে।” ইন্থারা আর অধিক 
বিলম্ব না করিয়া একেবারে সেই পুলিস কর্মচারীর সহিত 
আদালত গুহত্যাগ করিয়! চলিয়া গেলেন । 


উন্নব্িিিশ্প প্রিচ্ন্েঙ্গ । 


আকাশ পরিচ্ছন্ন । সান্ধ্য গগনে টাদ উঠিয়াছে। 
ফুর ফুরে দক্ষিণে বাতাস বহিতেছে। কৃষ্ণপুরের উত্তর 
প্রান্তস্থিত সদর রাস্তার উপরই জমিদার বাবুর ৰাগান বাটা ; 
বাগানটি অতি যনোরম স্থানে অবস্থিত। বাগানের একু_ 
দিকে সদর রাস্তা অপর দিক দিয়া ক্ষুদ্র তটিনী রেবতী 
প্রবাহিত হইতেছে । বাগান-মধ্যস্থিত উচ্চ সৌধরাশি 
রজনীর স্সিগ্ধ জ্যোৎন্নালোক প্রতিভাসিত হইয়া উজ্জ্বল-__ 
কনক-কান্তি ধারণ করিয়াছে । বাগানটা জুই তেল 
মতিয়৷ ও চম্পকের সৌরভে আমোদিত। রাত্রি প্রাক 
১০টা, নিস্তব্ধ জগৎ। চারিদিকে ষেন একটা শাস্তির 
ছায়া ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে। বাগান বাটা জনশূন্ত শুধু 
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পু্ধরিণীর সোপান-বেদীর উপর একটি সুন্দরী হস্তোপরি 
কপোল ন্যস্ত করিয়া অধোবদনে বসিয়া! উষ্ণ দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিতেছেন এবং তাহার গণ্ড বহিয়! মধ্যে মধ্যে অশ্রজল 
ঝরিয়া পড়িতেছে। কতক্ষণ এই ভাবে বসিয়া তিনি 
আকাশ পাতাল ভাবিতেছেন এমন সময় ফটকের নিকট 
একখানি গাড়ী আসিয়া থামিল। গাড়ীর শবে রমনী 
.শিহরিয়া উঠিলেন। গাড়ী থামিব! মাত্র একটি বাবু গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিলেন। ছুইজন দ্বারবান অমনি 
সসম্্রমে দণ্ডায়মান হইয়া বাবুকে সেলাম দিয়া ফটকের 
চাবি খুলিয়া বাবুকে প্রবেশের পথ উন্ুক্ত 
করিয়া! দিল। বাবু প্রবেশ করিবার মুখে জিজ্ঞাস! 
করিলেন-- 
“বিবিকো হু'য়াসে লে আয়া হ্যায় ?” 
“হা হুজুর । বিবি বগিচামে ঘুমতা হ্যায় ? 
“বিবিকো খুব খবর দারীমে রাখ্যা হ্যায় ।* 


পবহুত আচ্ছা । খুব খবরদারী রহো। কিসিকো 
বাগিচামে মত ঘুসনে দেও ।” 

“যে। হুকুম, খোদাবন্দ 1” 

বাবু আর বিলম্ব না করিয়! বাগানের মধ্যে ক্রুতপদে 
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চলিয়া গেলেন। কতকটা অগ্রসর হইয়! রমণীকে দেখিতে 
পাইলেন। তখন অতি ধীর ভাবে রমণীর নিকট 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । রমণী তাহাকে দেখিয়া ভয়ে 
কাপিতেছিলেন। কিন্তু পাছে আগন্তক অধিক নিকটবর্তী 
তয় এই ভয়ে রমণী নিকটস্থ গৃহ-মধ্যে প্রবেশ পূর্বক 
কপাট অর্গল বদ্ধ করিবেন বলিয়া মনে মনে সংকল্প 
করিলেন। কিন্তু তিনি গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিজ 
উদ্দেশ্ত কাধ্যে পরিণত করিবার পূর্বে" বাবু দ্রতপদে 
যাইয়। সজোরে দরজায় ধাক্ক! দিয়া গৃহ-মধ্যে প্রব্ণ্রে 
করিলেন। প্রবেশ করিয়া! সর্ধ প্রথমেই নিজেই অর্গল 
আবদ্ধ করিয়া দিলেন। 
গৃহটি কার্পেটে মোড়া । কৌচ, সেফা, চেয়ার, 
টেবিল দেওয়ালগিরি ঝাড় ও দর্পণে উহ1 শোভিশ--- 
গ্রহের এক পার্খে পিক্বানো, এক পার্খে টেবিল হারমোনিয়ম 
ও বাছা যন্ত্রাদি ব্রহিয়্াছে। প্রাচীর গাত্রে উলঙ্গিনী 
রমণীদের চিত্র ও ফটোগ্রাফ গৃহ স্বামীর স্ুুরুচির বিস্তর 
প্রমাণ দিতেছে । ইহা জমিদার দেবেন্দ্র নাথের 
বিলাস ভবন । আজ তাহার আদেশ মত সমস্ত ঝাড় 
দেওয়ালগিরি জালিয়া দেওয়! হইয়াছে । উজ্জল দীপা- 
লোকে রমণীর সৌন্ধ্য সহজ গুণে বর্ধিত হইয়াছে । 
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নী নীতি, 


দেবেন্রনাথ কপাট বন্ধ করিয়া একখানি কুসল চেয়ার 
টানিক্লা লঈয়া তাহাতে উপবেশন করিলেন। এতক্ষণে 
যেন তিনি একটু নিশ্চিন্ত হইলেন। বোধ হয় মনে মনে 
ভাবিলেন যে তাহার এত দিনের সঞ্চিত আশা অচিরে 
পুর্ণ হইবে। নীরবে একটি দ্রয়ার খুলিয়৷ একটি বোতল 
খুলিয়া অন্ধ সময়ের মধ্যে দুইটি পেগ. গলাধঃকরণ করি- 
লেন। অবগ্ুঞনবতী গৃহের এক কোণে দীড়াইয়া 
অজত্র ধারে কাদিতেছেন ও মনে ননে ইঠ্টদেবকে স্মরণ 
করিতেছেন। 

ক্ষণেক পরে গৃহের নিম্তবূতা ভঙ্গ করিয়! দেবেন্দ্রনাথ 
বলিলেন-_লাবণ্া ! তুমি কীদছ কেন? 

রমণী নীরবে কাদিতে লাগিলেন । 

পশুন লাবণ্য! কেঁদোদা। আমি যেদিন তোমায় 
দেখেছি দেই দিন হতে পাগল হয়েছি। তোমার দ্রঃখ 
কষ্ট দেখে আমার প্রাণ কাদে । তোমাকে সাহায্য করবে! 
ব'লে কতবার প্রস্তাব ক'রে লোক পাঠালাম কিন্ত তুমি 
সে সাহাধ্য গ্রহণ করনি ।” 

রমনী তথাপি নীরব। 

“দেখো লাবপ্য--আমি তোমাকে কিছুতেই ছাড়বো 
না। বদি সহজে তোমায় করায়ত্ব করতে না পারি তাহলে 
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এই নিভৃত কক্ষে বল প্রয়োগ পূর্বক তোমাকে অধিকার, 
করবো ।” 

রমণী শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি অল্প ক্ষণের মধ্যে 
স্থির করিলেন যে এই অসহাক্ অবস্থা্স উন্মত্তকামুকের 
সহিত বাক বিতগায় যতটা সময় কাটাইতে পায়েন 
তত্তই ত্বাহার পক্ষে মঙ্গল। কারণ এইরূপ ভাবে নীরব 
থাকিলে অচিরে পণুর হস্তে ভিনি নিগৃহিত হইবেন। 
তাই সরমের মাথ৷ খাইয়া! তথন তিনি উত্তর করিলেন-_- 

“আমার কি অপরাধ ? আপনি একজন আমার জ্ত 
অসহান্ ছুঃখিনীর প্রতি কি দোষে শত নিধ্যাতন 
করছেন ?” 

“অপরাধ! তোমার সহম্র অপরাধ ! আত রূপ নিয়া 
তুমি আমার সম্মুথে উপস্থিত হয়েছিলে কেন? সনি 
হঃখিনী ?” 

“আমি অতি অভাগিনী-_ আমার ক্ষমা করুন। আমায় 
পিঞ্জরে পুরে তাড়না করবেন না। আমি আপনার দীন 
প্রজা--আপনার কন্ঠ ।” 

"ও সব কথা ত্যাগ কর। ভুমি অন্ভাগিনী ?” এই 
বলিয্না আবার বোতল হইতে কিঞ্চিৎ সুরা! লইয়া! দেবেন্্র- 
নাথ পান .করিলেন। পরে আবার বলিতে লাগিলেন__ 
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“রাজার রানী তুমি--রাজার উপভোগ্য! তুমি। রাজার 
মত এশ্বর্ধ্য খদব-__ প্রাণভরা৷ ভালবাসা দিব। তুমি আমার-_ 
তোমার কিসের হুঃখ ?” 

“আপনি আমায় ছেড়ে দিন। তগবান আপনার মঙ্গল 
করবেন ।” 

হাঁসিয়। দেবেন্দ্রনাথ উত্তর করিলেন-_ 

“বল কি? তোমায় এত সহজে ছেড়ে দিব? 
তোমায় ছেড়ে দিব বলে এত ষড়যন্ত্র করে তোমায় ধরেছি? 
*খন খীাচায় পুরেছি যেমন ইচ্ছ। বুলি শেখাব। বুঝলে 
ধনমণি ?” 

“আমায় ছেড়ে দিন। অমন কথা যুখে আনবেন 
না। আমায় ছেড়ে দিন 1” 

- “এইখানে আজ আত্মহত্যা ক'রে প্রাণ বিসর্জন দিব 
কিন্তু তোমায় ছাড়ব না। তুমি একটা নিরম্ন পাগল 
ব্রাহ্মণের জন্য পগলিনী হয়ে বেড়াচ্ছ, আর আমি জমিদার 
দেবেন্দ্রনাথ রায় ভোমার এতটুকু অনুগ্রহ পাবার জন্-_ 
এতটুকু কৃপা কণা পাবার জন্ঠ উন্মানের মত দুরে 
বেড়াচ্ছি? অনেক কৌশলে তোমাক ধরেছি । তোমাকে 
এত সহজে ছাড়বো না ।” 

“আপনি. জমিদার--প্রজার ' রক্ষক--দীনের প্রতি- 
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পালক ।- ভগবান আপনাকে অর্থ দিয়েছেন । আর্ডের 
ছুঃখ ঘোচান- দরিদ্রের অশ্রজল মোচান-_ন্গিরন্নকে অন্ন 
দিন। জগদীশ্বর সন্তুষ্ট হবেন-_পূর্বপুরুষেরা পুলকে নৃত্য 
করবেন-__-দেরতারা স্বর্গ হতে আশীর্বাদ বিতরণ করবেন । 
অর্থের অমর্য্যদা করবেন না-সতীর অসম্মান করবেন না। 
রমণীর কূপ কয়দিন? মাটির দেহ একদিন ত মাটি হযে 
ধাবে। এ রূপের জন্য মহাপাপ সঞ্চয় করবেন না। 
আমায় ছেড়ে দিন ।” 

ক্রমে মদ্িরার নেশা দেবেন্রনাথকে অধিকার 
করিতেছিল। তিনি ধী সব কথা শুনিয়া! হাসিয়া উঠিয়া 
বলিলেন-_ 

“ও সব বাজে 'লেকচার' ছেলেবেলা ,থেকে শুনে 
আসছি টাদ বদন! এখন ও সব ছেড়ে 'দব একটাস্নুকেন 
বুলি আওড়াও-_কাজের কথা বল। বল--সেই হতভাগা 
পাগলটাকে ছেড়ে আমার হবে কি না ?” 

“আমার স্বামীর নিন্দা করবেন না। আপনার কাছে 
তিনি পাগল হতে পারেন--+তিনি দরিদ্র ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ 
হতে পারেন । কিন্তু মনে রাখবেন তিনি আমার স্বামী-_ 
তিনি আমার গুরু--আমার ইষ্টদেব 1৮ 

“কোথায় তোমার ইষ্টদেব? তাকে অনেক দিন 
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সরিয়েছি । এমন স্থানে লুকিয়ে রেখেছি ঘে সন্ধান পাবার 
কোন উপধয় নেই। বেশী যদি বাড়াবাড়ি কর-- যদি 
আমার মতে কাজ না কর তাহলে কি করবো জান? 
তোমার সেই ইষ্টদেবকে জ্যান্ত পুঁতে ফেলবো । আমার 
নাম দেবেন্দ্র নাথ রায়।” এই বলিয়! দেবেন্দ্রনাথ আর 
এক গ্লাস সবেগে টানিয়া লইলেন ও উন্মন্তের মত লাবণাকে 
আক্রমণ করিতে উদ্ধত হইলেন । 

লাবণ্য এই কথাগুলি শুনিয়। আবার শিহরিয়। 
উিলেন। উপায়াস্তর ন| দেখিক্না ব্যাধ-বিতাড়িতা হরি- 
লীর ন্যায় আক্রমণকারীর কালগ্রাস হুইতে অব্যাহতি 
পাইবার জন্ত প্রাণভয়ে গৃহের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্তে ঘুরিচে লাগিলেন । দেবেন্দ্রনাথ সহজে তাহাকে 

স্কঞা়ত্ব করিতে ন! পারিয়া কুপিত হইয়া পুনরায় 
বলিলেন__ 

"শোন লাবণ্য--শোন । ভাল চাও ত এখনও শোন । 
নচেৎ বল প্রয়োগ পূর্বক তোমাক্ষে গ্রহণ ক্করবো |” এই 
বলিয়! কুপিত শার্দ,লের সত দৌড়িয়া গিয়া লাবপ্যের অঞ্চ- 
'লের এক প্রীস্ত ধরিয়া! সজোরে টাঙছগ দিয়া! তাহার গতিরোধ 
করিলেন এবং উন্মন্তের মত তীহণর দক্ষিণ হত্ত পরিলেন । 
লাবণ্য নি্পাযস 'হইয়া! চীৎকার করিক্া উঠিলেদ-_“কে 
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কোথায় আছ? রক্ষা কর, রক্ষা কর। কোথা মা 
শঙ্করি। কোথা ম! সতীরাণি ! হুবৃত্তি দক্থ্ার ঠাঁতে আজ 
অবলার সর্বস্ব যায় । কে আছ? সহাম্ন হও। ৃ 

দেবেন্দ্রনাথ এই চীৎকার শুনিয়! ব্যঙ্গ ও বিদ্প করিয়! 
উচ্চৈঃস্বরে হাসির রোল তুলিলেন। বলিলেন-_”এখানে 
আর কেউ নেই বাবা--এক আহে দেবেন্্র নাথ আর 
আছে লাবণা |” এই বলি জোরে লাবণ্যকে টানিয়া 
নিজের হৃদয় মধ্যে আনিবার চেষ্টা করিলেন। আবার 
ভীম রবে সাধবী চীৎকার করিয়া উঠিলেন--«কে অঞ্ছ 
শীঘ্র এস। রক্ষা কর! রক্ষা কর! পাষণ্ডের হান্তে 
আজ সতীর সতীত্ব যায়। মা মা শঙ্করি! মাজননি! 
অনাথিনী কন্ত। তোমার বড় বিপদে আজ াত্মহার! হয়ে 
'তোমান্ন ডাকছে। মামারক্ষা কর।” 

“মা তৈঃ! মা ভৈঃ! ভর নাই। ভয় নাই।” 

বাহিরে গৃহপার্খ হইতে জলদগন্ভীর শ্বরে এই শব্দ 
গৃহমধো আসিয়। প্রতিধ্বনিত হইল। যেন প্রলয়ের 
হুঙ্কার বহিয়া গেল। সমস্ত অদ্রালিকা যেন ভূকম্পে 
কাপিয়! উঠিল। অদূরে অট্রহাসির রোল জাগিয়া উঠিল। 
ভয়বিহ্বল চিত্তে দেবেন্ত্রনাথ চতু্দিক নিরীক্গপণ করিতে 
লাগিলেন । তিনি এই শব্ধ গুনিয়! শভিত হইয়া গেলেন । 
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পাঁষণ্ডের দৃঢ়-বজমু্টিমধাস্থিত লাবণোর হস্ত স্বলিত 
হইয়া গেল নিমেষমধ্যে গৃহস্থিত অর্গল সবেগে খুলিয়! 
গেল। পলকমধ্যে সম্ুখে এক ত্রিশূলধারিণী ভৈরবী 
মূর্তি ভীমা প্রচণ্ড চগ্ডিকারূপে আসিয়া ক্রোধ-কটাক্ষে 
দেবেন্দ্রদাথের প্রতি নিরীক্ষণ করিলেন । তাহার চক্ষু দিয়া 
বহি-কণা ছুটিতেছে, যেন পামরকে ভন্মীভূত করিয়' 
ফেলিতে চায়। ভৈরবীর কপালে দীর্ঘ সিন্দুরের ফেশটা, 
গলে কুদ্রাক্ষের মালা, পরণে গৈরিক বসন, হস্তে ত্রিশূল। 
প্হমধ্যে প্রবেশ করিয়াই সন্গ্যাসিনী প্রথমেই দেবেন্র- 
নাথের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশপূর্বক চীৎকার করিয়া করিয়া 
উঠিলেন-__ 

“রহ স্থিল। নির্বাকৃ--নিম্পন্দ-_জড়--পাষাণের মত 
রহ স্থির» পরে উর্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া করষোড়ে 
কহিলেন-_ 

“মা মা! ম্ৃহাশক্তি ! শক্তি দাও কিন্করীরে 1” 

এই বাক্যকয়টি উচ্চারিত হইবামাত্র উদ্দাম কামোন্মত্ত 
কাগুজ্ঞানবর্জিত দেবেন্দ্রনাথ বাকশক্তিহীন নিশ্চল প্রস্তর- 
থণ্ডের মত স্থির নেত্রে অচেতন প্রায় ধবাড়াইয়া রহিলেন। 
লাবণ্য "মা-_মা" শব্দ উচ্চারণ করিয়া ভূমিতলে মু্ছিতা 
হইয়া পড়িলেন। এইবার ভৈরবীর দৃষ্টি লাবণোর উপর 
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পড়িল। সবেগে লাবণ্যের নিকট গিয়া তাহাকে ক্রোডে 
তুলিয়৷ লইয়৷ বলিলেন__ 

"ভয় কিমা! ভয়কিমা! সাধ্বী সতীরাণি! তোর 
কাতর ক্রন্দনে যে মার সিংহাসন টলে যায়। তোর 
আর্তনাদে যে মায়ের বুকে ব্যথা লাগে মা। তোর কিসের 
ভাবনা? তোর অঙ্গ ম্পর্শ করে কে রে? উঠ মা 
উঠ মা !” 

এই সময়ে আর একজন সন্যাসী ও বালক আসিয় 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন ও একেবারে ভৈরবীর সম্মুখীনৃণ্ 
হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন । সন্গ্যাসী বলিলেন-__ 

- “ভগ্জি ফোগমায়া ! তুমি পথে বাহা অনুমান করেছিলে 
তাহ! এখন সত্য দেখছি ।”-_-এই বলিয়া কতক অগ্র- 
সর হইয়া! লাবপণ্যের নিকটবন্তী হইক়া তাহাকে মৃচ্টিও 
অবস্থায় ভূমিতলে পতিত দেখিয়া চমকিয়া' উঠিলেন। 
বলিলেন--_ 

“একি? একি? একি দেখছি? 

ভৈরবী যোগমায়! উত্তরে বলিলেন-- 

কেন তুলসীদাস? কি দেখছ? অমন শিহরিয়া 
(উঠলে কেন? 

এই সময় বালক ভৈরবীকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 
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মা! কি হয়েছে মা? কথন বাড়ী যাবি না? ও 
গ্য়েকেহা? 
যোগমায়া--এ আমার মেয়ে, বাবা । 
বালক--ও বাবা! তোর অত বড় মেয়ে--অত বড় 
মেয়ে । দূর, মিছে কথা । ও বাবা! অত বড় মেয়ে? 
_-এই বলিয়া বালক হাসিয়া আকুল। 
যোগমায়া--হীরে তুষ্ট ছেলে-_-এ আমার মেয়ে। 
বালক-দেখি--তোর মেয়ে দেখি। বলিদ্না 
লাবণ্যের মুখের নিকট মুখ লইয্বা বালক যোগমায়ার 
এই নূতন মেয়েকে দেখিতে লাগিল। বালক মুখ নীচু 
করিয়া লাবণ্যকে দেখিতেছে, এমন সমস্গ পুলিস-ইন্স্পেক্টর, 
জঙবাবু* পাগল হধীকেশ, সাধু পাহারাওয়াল৷ প্রভৃতি 
সপ্ররলে আসিয়া সেই গ্ৃছে , প্রবেশপুর্বক সমস্ত ঘটনাবলী 
দেখিয়! সকলেই বিশ্মিত হইয়া! গেলেন। গৃহে প্রবেশ 
করিয়াই প্রথমে বালকের পৃষ্ঠদেশ প্রতি হৃযীকেশের দৃষ্টি 
নিক্ষিপ্ত হয়, কারণ তখন বালক প্রবেশের দ্বারের দিকে 
পশ্চাৎ করিয়া নিজের পৃষ্ঠ নোওয়াইয়া লাবণ্যকে দেখিতে- 
ছিল। বালককে দেখিয়্াই পাগল ভ্ববীকেশ চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন-_ 
"একি? কি দেখছি? কারচিত্র নেত্রসম্মুথে? কে 
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শি হাটি, শিস 


আছ-কে জান? এ সংশয় দূর কর! আমি হাদয়- 
আবেগ থামাতে পারছি না। আমার ভ্বদয় ফ্াপছে। 
আমায় রক্ষা কর। পৃষ্ঠে ত্রিশুল-চিহ্ধারী এ বালক কে? 
এতর্দিন পরে একে কোথায় পেলে ? সীতানাথ ! সীতানাথ ! 
আমার সীতানাথ 1 বলিয়। হষধীকেশ উন্মতের মত 
বালকের পার্খে যাইলেন। কিন্তু তিনি আর দীড়াইয়া 
থাকিতে পারিলেন না। তাহার মাথা ঘুরিতেছিল। 
তিনি প্রায় সংজ্ঞাচ্যুত হইয়া বালকের নিকট বসিয়া 
পড়িলেন। এক ঘটনার উপর আবার এই নূতন ঘটনা« 
দেখিয়৷ ভৈরবী একটু বিশ্মিত হইয়া গেলেন। 

তুলসীদান এই সব দেখিয়া ক্ষণেক কিংকর্তব্য বিমূ় 
হইয়া রহিলেন। তিনি যেন ঘুমঘোরে স্বপ্ন দেখিতেছেন। 
ক্ষণূপরেই তাহার চমক ভাঙ্গিল। তিনি বলিলেন » 

“যোগমায়া ! এ কি মায়ার স্থজন করলে? হৃধীকেশ। 
হৃধীকেশ । এ বুদ্ধকে চিনতে পার ?” 

হৃযীকেশ-স্-বাবা, বাবা! এত দিন পরে দাসকে 
মনে পড়েছে? কত ঝঞ্চাবাত কত ঝড় অভাগার শিরের 
উপর দিয়ে চলে গেল। দয়াময় পিতৃদেব ! এ দাসকে 
কি একেবারে ভূলে গিক্েছিলেন ? 

তুলসী--ভুলিনি বস! সংসার ত্যাগ করে শুরুর 
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নিকট শিক্ষার জন্য এতদিন .গুরুগৃহে বাস করলাম। 
তোদের «ভুলতে পারিনি বলেই গুরুদেব কর্তৃক আদিষ্ট 
হয়ে আবার জন্মভূমিতে এসেছি । যা হোক-সে সব 
কথ! পরে বলবো ৷ উপস্থিত এ বালককে দেখে চীৎকার 
করে উঠলে কেন? সীতানাথ কে? 

হৃধীকেশ--প্রভু ! পিতৃদেব ! আগে বলুন এ বালককে 
কোথায় পেলেন? আমি মন স্থির করতে পারছি না। 
আমি এখনও ঠিক কিছু বুঝতে পারছি ন!। 

তুলসী-_-এ বিষয়ে আমি কিছু জানি না। তবে 
এই বালকের ভাতের এই কবচটি দেখে অবধি মনে বড়ই 
সংশয় ওঠে ও মনের চাঞ্চল্য দ্বিগুণ বেড়ে যায়। এই 
বালকেরই সবিশেষ সংবাদ জানবার জন্যই অভাগা স্বর্গাদপি 
শর্ণরয়ান্‌ গুরুগুহ ত্যাগ রূরে এখানে আসতে বাধ্য 
ভয়েছে |” 

কবচ দেখিয়! হৃধীকেশ পুনরপি বলিলেন-_ 
বাবা! বাবা! বলুন এ বালককে কোথায় পেলেন ? 
আমার ধৈর্ধ্য সয় না-_-এক-একটি মুহূর্ত সহজ বৎসর 
অপেক্ষা দীর্ঘ বলে মনে হচ্ছে। বলুন--বলুন এ বালককে 
কোথায় পেলেশ? 

ভুলসী--বাবা! এ বিষরে তণ্রী যোগমায়া সমস্তই 
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কানেন। এ বালক তাহারই নিকট মাতৃন্সেহ পেয়ে 
জীবনধারণ করে আসছিল-_এইমাত্র জানি ।” 

যোগমায়ার প্রতি লক্ষ্য করিয়! করযোড়ে হৃধীকেশ 
কহিলেন_-মা! মা! কিস্করের প্রতি করুণা কৰে 
বলুন,এ বালককে কোথায় পেলেন? 

যোগমায়া মনে ভাবিলেন যেন একটা! স্বপ্নরাজ্যে তিনি 
আসিয়াছেন, কিছু ভাল বুঝিতে পারিলেন না । 
অগত্যা! জধীকেশের অনুনয় 'ও কাতরতায় তিনি বলি- 
লজেন-_ 

“বাব 1 দামোদর নদের উপর নবগ্রামে ভদ্রকালীর 
মন্দির আছে। আমি আজ প্রায় দুই বৎসর পুর্বে এক-. 
দিন প্রাতঃস্সাত হয়ে তটে উঠবো মনে করুছি, খামন স্ময় 
এক কদলীবুক্ষ নির্মিত ভেলায় এই সর্পদংঘ্র বালককে 
পাই। তাহারপর পরমা চগ্ডিকার কৃপায়, উপযুক্ত 
উষধ ও সেবায় বালককে আরোগ্য করে পুত্রনির্বিশেষে 
পালন করে আসছি । এই বালকই এখন আমার যোগমার্গে 
কটি অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে । এই শিশু আমার 
পাষাণপ্রাণকে মায়ায় দ্রবীভূত করে ফেলেছে ।” 

কথা শুনিয়া জধীকেশ কীদিয়া ফেলিলেন। হিনি 
চীৎকার করিয়া বলিলেন-মাঁ। মা! দয়াময়ী! আমার 


১৪৯ 


পুণ্য-প্রৃতিমা 


আন টিবি 


সীতানাথ তোমার করুণায় বেচে আছে? এতদিনের 
দীর্ঘ জালা আজ একটি কথায় নিবিয়ে দিলে মা! মা 
শঙ্করি! দয়াময়ী--কে বলে তুমি পাষাণী ? 

তার পর লাবণোর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! হ্ৃষীকেশ 
চমকিত হইয়া বলিলেন__ 

একে! লাবণা? লাবণ্য এই পাপ-পুরীতে কেন ? 

কজবাবু তখন উত্তরে বলিলেন--তার সম্বন্ধে অনেক 
কথা আছে---আমি পরে বলব । 

এই সময় লাবণ্যের চেতনা-সঞ্চার হইতেছিল । লাবণা 
একবার চক্ষু উন্মীলিত করিয়া শুধু বলিলেন-_ 

আমি কোথায়? তোমরা কে? 

ঈষীবেশ স্ত্রীর চেতন! সম্পাদন হইয়াছে দেখিয়। আবার 
পরধিকার করিয়া উঠিলেন__-_ 

“লাবণা ! লাবণ্য! উঠ--উঠ--একবার চেয়ে দেখ 
কনার্দন দেব তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করেছেন । মা শঙ্করী 
তোমার বাঞ্! পুর্ণ করেছেন। চেয়ে দেখ-_চেয়ে দেখ। 
আর আমি পাগল নই । আমার হৃদয়ের অন্ধকার ঘুচে 
গেছে । আমার লীতানাথকে ফিরে পেয়েছি--আমার 
নয়নমণি আবার ফিরে এসেছে, বাবা এসেছেন।, 
এই দেখ-_চেয়ে দেখ। তোমার সীতানাথকে কোলে 
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পুণ্য-প্রাতিম। 

আহা নি 
তুলে নাও।* এই বলিয়া বালক সীতানাথকে হৃবীকেশ 
লাবণ্যর ক্রোড়ে বসাইয়! দিলেন । 

তখন জজ বাবু বলিলেন-_ 

মা! দেখ--চেয়ে দেখ_-তোমার পুত্র বসল সন্তান 
সাধু, বিচারে নির্দোষ প্রমাণ হয়ে বে-কন্ুর খালাস পেয়েছে 
-আজ তোমার পদধূলি নিতে এসেছে। 

লাবণ্া চক্ষু চাহিয়া! সমস্ত দেখিলেন। সীতানাথকে 
হৃদয়ে টানিয়া লইয়া তিনি কাদিয়া ফেলিলেন। “বাব! 
সীতানাথ! বাবা সীতানাথ!* আর কিছু বঙ্গিজ্ভ 
পারিলেন না । তারপর বলিলেন-_ 

«এ কি সত্য না একটা স্বপ্ দেখছি ?” 

তখন হৃধীকেশ বলিলেন-- 

“বাবার পদধূলি লও |” 

লাবণ্য উঠিয়। বসিন্া৷ তুলসীদাসের পদধূলি শিরে লইয়! 
বলিলেন-_ 

“একি? কিদ্বেখছি? না,না এ একট! স্বপ্র--এ 
সত্য নয়। ওগো! এ স্বপ্ন আমার ভেঙ্গে দিও না। 
ঘুম ঘোর নষ্ট ক'রে দিও না। এই নিদ্রার সঙ্গে আমার 
মহানিদ্রা এনে দাও--আমি সুথে মরবে! 1” 

সাধু আর থাকিতে পারিল না । বলিল-_ 


৯৫১ 


পুণ্য-প্রতিমা 
ভারি আনিস হাটি, 

মা জননি! মা জননি"! ঘরে চল মা! উঠ, 
তোমার ছেলেকে চরণধূলি দাও । 

অন্ন সময়ের মধো সমস্ত রহস্ত প্রকাশ হইয়া! গেল। 
লাবণা, হধীকেশ, রামতন্থু ভট্টাচার্য্য ওরফে তুলসীদাস 
ভষ্টাচার্ধ্য মহ্তাশয় বাণপ্রস্থ লইয়া গুরুর আদেশ ক্রমে 
নিজ নাম বদলাইয়া ছিলেন। সীতানাথ, ফোগমায়!, সাধু, 
জজ বাবু সকলেই প্রাণের আনন্দে ধঙ্ধের জয় গাহিতে 
গাহিতে রাত্রি প্রায় ১২টার সময় দেবেন্দ্র নাথের পাপপুরী 
»*»(রত্যাগ করিয়া ভট্টাচার্য মহাশয়দের ভগ্ন কুটিরাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। তাহারা গৃহ তাগ করিবার পূর্বে শুধু 
ইনস্পেকটার বাবু রলিলেন--আজকের এই মিলন দেখে 
প্রযুণ যে/কি স্থুখ জেগে উঠেছে ত' ভাষায় বর্ণনা কর। 
যায় না। কিন্ত পুলিসের কাজ এমন পাজি যে সে স্গথে 
ভাল ক'রে যোগদান করতে পেলুম না। রর আপনারা 
সকলেই আনন্দে জয় গান গাহিতে গাহিতে সতীর আশী- 
ব্বাদ মাথায় নিয়ে চললেন, আর আমি এই পাষণ্ডকে 
গ্রেপ্তার করে তাহার ও তাহার আত্মীয় শ্বজনের কটু 
ভতসন1। ও গালাগালি শিরে নিয়ে পুলিস-কর্তব্য সাধতে 
চললাম । ও 


চা 


এই বলিয়! সেই রাত্রে দেবেন্ত্রনাথকে গ্রেপ্তার করিয়! 
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পুণ্য-প্রতিমা 


খাা৯ অর গটাটসি 


পুলিস ইনস্পেকটার থানায় চলিয়া! গেলেন । জমিদার 
দেবেন্ত্রনাথের এত আশ! সব ফুরাইল । 





পক্পিম্পিষ্ট 

সীতানাথকে পাইয়া জ্ধীকেশ আঁবার গ্রকৃতিস্থ হইয়! 
সংসার করিতেছেন । আদালতের বিচারে দেবেন্দ্রনাথ ও 
তানার ভক্কাদের মধো যাহারা মিথা! সাক্ষ্য দিয়া সাধুকে 
বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছিল তাহাদের সকলই 
অপরাধ অনুসারে মন্নবিস্তর কারাদণ্ড হইল। দেবেন্দ্রনাথ 
আত্মরক্ষার জন্ত অনেক চেষ্টা করিলেন ও অজন্র অর্থ ব্যয় 
কৰিলেন। কিন্তু কিছুতেই কোন ফল হুইঘু না।, হ₹র- 
নাথ এই মামলায় গ্রেপ্তার হইয়া খালাস পাইবার' জন্য সরবব্থ 
বায় করিল, কিন্তু তথাপি সে অব্যাহতি পাইল না'। 
নাপিত-বৌ ভট্রাচার্ধ্যদের ডোবার ধারে পতিত হুইয়৷ 
কোমরে সাংঘাতিক আঘাত পাইয়াছিল ও তাহাতে চির- 
জীবনের মত খপ্জ হইয়া গেল। সে অবশেষে ভিক্ষাবৃত্তি 
অবল্রগ্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে বাধ্য হইল। 
দেবেন্ত্রনাথের খণ পরিশোধের আর কোন উপায় না াকায় 
ভজ বাবু আদালত সাহাষ্যে তাহার পাপ্য টাকার ডিক্রী 
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শট আর, টিন 

করিয়া দেবেন্ত্র নাথের যাবতীয় সম্পত্তি নিলাম ক্রোকে 
কিনিয়া ল্বলেন। তাহার পর সেই সমস্ত সম্পত্তি ভষ্টা- 
চার্যা মহাশয়ের কুলদেবত৷ জনার্দান দেবের নামে দেবোত্তর 
করিয়া হ্ৃধীকেশকে সেবাইত নিযুক্ত করিলেন এবং 
দেবতার সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ ও আদায় উসুল করিবার 
জন্য সাধুকে প্রধান কর্মচারী নিযুক্ত করিলেন । তাহার 
আদেশ অনুসারে অভ্যাগত অতিথিদের সৎকার যাহাতে 
দেবসেবা হইতে সু-শৃঙ্খলে চলে এবং অনাথ আতুর ব্াক্তি- 
কেন স্ুবন্দোবস্ত হয় তাহারই বিধান করিয়া দিলেন। 
লাবণ্যদেবী অন্নপূর্ণা রূপে দেবালয়ে অবতীর্ণ হইয়া প্রত্যহ 
দীন দুঃখীদের অন্নদান বস্ত্রধান প্রভৃতি সদনুষ্ঠানে ব্রতী 
থাকিয়া ও হাবানিধি সীতানাথকে বুকে লইয়া এই সংসারে 
স্বামি-সহবাঁসে স্বর্ম-স্থথ উপভোগ করিতে লাগিলেন । 
তেওয়ারীর কার্যে জজ বাবু বিশেষ সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে 
উপযুক্ত পারিতোধষিক দিলেন ও বেতন বৃদ্ধি করিয়া 
দিয়! নিজের জমিদারীর কাধ্যে বাহাল করিলেন । জজ 
বাবুর যশ: চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইতে লাগিল। তাহার 
উদারতা বদান্যতা, স্বার্থত্যাগ ও কৃতিত্ব রাজ সমীপে 
অগোচর রহিল না। অরদিনের মধ্যে তিনি হাইকে্টের 
বিচার পতির পদে নিযুক্ত হইলেন । 
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পুণ্যত্প্রাতম! 
সপ 

বামতন্থ ও যোগমায়! মাত্র তিন দিন কৃষ্ণপুরে রহিলেন। 
রামতন্ু মনের সংশয় দূর করিয়াও প্রাণের াকাজ্ষা ও 
কৌতুহল নিবারণ করিয়! যোগমায়ার সহিত একবার 
পুরুষোত্তম তীর্থে গমন পূর্বক গুরুদেবের শ্রীচরণ দর্শনে 
ধাইবেন এই সংকল্প করিলেন । 

বিদায়ের পূর্বে হযীকেশ সীতানাথ ও লাবণ্য অশ্রুসিক্ত 
লোচনে আসিয়া তাহাদের পদধূলি লইলেন। 

লাবণা সজল নয়নে জিজ্ঞাসা করিলেন--বাবা ! এত 
শীঘ্ঘ আমাদের ছেড়ে যাচ্চেন? বাবা! আবার শ্রীচুরণ 
দর্শন পাবো কবে ? 

রামতন্গ--মা! মা! আর মায়ার ডোরে বেধো না। 
আর আসবার ইচ্ছা নাই। তবে জীবন স্তোতে ভাসতে 
তাসতে ভবিষ্যতে যে পুনরায় ক্ষণেকের মিল হবে না 
একথা কে বলতে পারে মা ? 

লাবণা--বাবা! বাবা! এই বলিয়া কীদিক্া 
উঠিলেন। 

রামতঙ্গ»_মা আমার গৃহ লক্ষমী। মা জননি। 
বেখানে থাকি না কেন আমার আশীর্বাদ চিরদিন তোদের 
উপর থাকবে । মরবার সময় তোদের আশীব্বাদ করতে 
করতে মরবো। এখন হাসি মুখে পুত্রকে বিদায় 


১৫৫ 


পুণা-গ্রতিমা 


দাও মা। স্বামী পুত্র নিয়ে তুমি সুখী হও । ধন্বে চিরদিন 
মতি রেখো * রক্ষিত ধর্ম তোমায় সকল বিপদ ভতে 
বক্ষা করবেন। আমি তোদের সুখী দেখে যাচ্চি। আর 
আমার প্রাণে কোন চাঞ্চল্য নাই--আর কোন কামন! 
নাই। সময় বয়ে ায়। আজ আত্মীয় স্বজন ও মাতৃভূমির 
নিকট চিরবিদায় নিয়ে যাচ্চি। শেষ এই আশীর্বাদ কারি 
__তুমি আমার এই পুণের সংসারে অধিষ্ঠাত্রী দেবীবূপে 
চির বিরাজমানা থেকো ।. তোমার আদর্শ আমি চিরদিন 
ভুক্তিভাবে হৃদয়ে পুষে রাখবো-তুমি যে আমার জননী 
-_-ুমি যে আমার নজীব প্ুপ্য-প্রভ্িচ্মা ! 


সমাপ্ত 
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১৫৬ 


| অংস্করণ গরন্থাবলী 


আত্রীপতিমোহন ঘোষ প্রণীত 
শুন 
জীপ্রফুল্লচন্দ্র বস্ বি, এস-সি প্রণীত 


শ্রীনবরূষ্জ ঘোষ বি-এ, প্রণীত ' 


শীশ্রীপতিমোহন ঘোষ প্রণীত 
স্বর্ন-মরু 
শ্ীকালীপ্রসন্ন দাসগুপ্ত এম-এ প্রণীত 
দাদার ঘরে 
রীসূর্্যপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল প্রণীত 
পুণ্য -প্রতিমা 
আীফণীন্দ্রনাথ পাল বি-এ এণীত 
মযুরপু্ছ 


( ষন্তক্থ ) 


আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য পুস্তক 
প্রবীণ উপন্তাসিক কৰি 


তীনব্কৃষ্ণ ঘোষ বি-এ প্রণীত 


অভিনব নূতন সামাজিক উপস্তাস 


শশল 4 যু 
পি 


এই গ্রন্থে প্রবীণ লেখক মহাশয় নিপুণ হস্তে ষে চিত 
আকিয়াছেন, তাহ! বঙ্গসাহিতো একান্ত ছুলভ ; কাগজ, 
ছাপা, ব!ধাই প্রথম শ্রেণীর । মূলা ১২ এক টাকা! মাত্র। 


রি উদীয়মান সুলেখক 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মণ্ডল প্রণীত 
ললিত উপন্যাস 


সাধবী-সতী 


উপহারের এইরূপ পুস্তক আর নাই, কাগজ, ছাপা, 
বাধা সর্বোপরি, ঘটনা ও ভাষা অতি স্ুন্ধর। মুলা 
১২ একটাকা মাত্র । ্ 
স্থপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক পগ্িতপ্রবর 
শীষুক্ত শরচ্চন্দ্র ঘোষাল এম,এ,বি,এল,দরম্বতী প্রণীত 
শুতুভতৎ সামাজিক উপন্যাস 


সত্বরই প্রক্ষাশিত হুইবে। 


শআীপঞ্চানন ভট্টাচাধ্য প্রনীত 
ছিন্ন-হাঁর 


কয়েকটা সুমধুর গল্পের সমষ্টি। ছাপা,' কাগজ 
বাধাই উৎকৃষ্ট | মুল্য ১০ পাচ নিক মাত্র। 


টি 


উদ্দীয়মান স্থলেখক 
আীবুন্দাবনচন্দ্র যুখোপাধায় প্রণীত 


পণ্যের সংসার 


অতুলনীর সামাজিক উপন্তাস। মূল্য ১৮ 
বৃন্দাবনবাবুর আর একখানি উপন্যাস 


দেবী ও দানবী . 
পাপ ও পুণ্যের ছবি পাশাপাশি দেখিয়া চমতরুত 


হইবেন। মুল্য ১০ দেড় টাকা । 


আযুক্ত হরিসাধন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


সাবিত্রী 


৫০ বৎসর পূর্বের একটা গাহস্থা-জীবনের করুণ- 
কাছিনী (যন্স্থ)। 


প্রতিভাবান স্থলেখক 
শ্বীসূর্যযপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল 


কর্ণট-কুমার 


প্রতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক । সাহিত্য হিসাবে এ নাটকে 
যেমন তুলন! নাই নাটকীয় সৌন্দর্য্যেও তদ্রূপ ইহার তুলনা 
নাই। মফঃম্বলের থিক়্েটার পাটা পক্ষে সুবর্ণ স্থযোগ । 
অধিক লোকের প্রয়োজন নাই, স্ত্রীলোকের ভূমিকা অধিক 
নাই। অথচ তজ্জন্ত অভিনয়ের সৌন্দার্যা কিছুমাত্র নষ্ট 
হয় নাই। মূল্য ১২ একটাকা মাত্র। 


গ্রন্থকারের আর একখানি 
উৎ্কুষ্ট উপন্যাস 


উদ্যাপন 


৭৮1২ নং হারিসন রোড, কলিকাত!। 


